01豆花

車惠純

「修理紗窗、網仔門、換玻璃」、「有歹去的冰箱、oo-tóo-bái提來賣」、「豆花，好食的豆花來囉！」

細漢歇熱的時，攏會轉去旗山內門佮阿公阿媽蹛做伙。透早目睭猶未褫金，就會聽著外口一陣一陣喝咻的聲。我上期待的就是聽著「豆花，好食的豆花來囉！」即時隨對眠床頂趒起來，傱對門口去，央阿公買予我食。

阿媽逐不時都講我真枵饞，亂鐘仔響規晡攏叫袂精神，見若聽著賣豆花的遠遠咧喝，隨就起來。「哎唷！阿媽，你都毋知這豆花的滋味偌爾仔甜蜜、滑溜、紲喙咧，予人食了會數念，是別位攏食無的呢！」

若講著內門這个神祕阿伯的豆花，真正毋是我咧臭彈的，豆花看起來是白拋拋閣軟㽎㽎，小可仔黃hoh仔黃hoh的豆仔色，猶未送到喙，就鼻著芳kòng-kòng的豆奶芳衝過來。共豆花橐對喙裡，哇！含一下就溶去矣，喙內齊是黃豆仔的芳氣，迵過你的喙齒縫，沓沓仔滑落去腹肚裡。豆花伯的豆花無紅豆、綠豆抑是薏仁遮的五花十色的配料，干焦沃淡薄仔甘甜的糖清仔，摻寡幼冰，就予人心涼脾土開矣，食落去規个人攏清爽起來。

這个神祕的豆花伯閣不止仔狡怪，伊無固定時間出現就準拄煞，連行的路線嘛予人捎無摠，定定攏有人佇街仔路踅仔踅，就是搪袂著豆花伯仔。講嘛奇怪，逐家閣攏誠有耐心，今仔日買無，明仔載閣繼續揣，便若搪著，隨樓頂招樓跤、厝邊隔壁、街頭巷尾放送通知，逐家隨三步做兩步走，共豆花擔圍甲強欲袂喘氣。

有的人那食那佇遐開講，有的人是一碗食了閣一碗，豆花伯無閒tshì-tshà，一桶豆花目一𥍉就賰無半桶矣。這時豆花伯就會開始捒伊的擔仔勻勻仔行，喙那喝：「規擔攏予恁食了了矣，別位的人客無通食囉！」

我後來發覺除了是食佇喙的滋味以外，其實逐家食的閣有另外一種味，是人做伙開講話仙的趣味，予人心情敨放快樂的滋味。

02好食好耍的四秀仔

張逸嫻[[1]](#endnote-1)

百百款的四秀仔會唌人的目睭，嘛會予人喙瀾流無歇，毋過一人興一項，無人興相仝。啊若生理人用心計較，變遮的十花五色的喙食物仔內底，你上興的是佗一款咧？

細漢的時陣，阿母講四秀仔攏是糞埽食品占較大頭*，*會礙著三頓的食食，毋但予喙齒蛀空，閣會藏真濟有毒的化學物等等的欠點，致使阮兜真少買四秀仔，嘛真罕得食。

聽候我來學校讀冊了後，有一擺參加歇熱的營隊，佇上尾彼節課，老師送阮一人一條曼陀珠，收著這份意外的禮物，所有的學員攏暢甲袂顧得。

轉到厝我袂赴閣等落去，緊猛共外口的包裝紙裂開，擘一粒若親像真珠的糖仔囥入去喙內。頭起先我有啖著伊甜甜脆脆的外皮，輕輕仔咬落去殼隨必開，連哺幾若下了後，軟軟𩚨𩚨的餡，有一陣一陣酸bui仔酸bui的芳味直透對舌尾衝入來頭殼內底。彼種會了袂盡的爽快是我出世到今毋捌拄過的，真正毋是佇遮三兩句話就講會清的代誌。

自按呢，見若阿爸欲去採買的時，我攏會姑情伊，共我買曼陀珠。規條的曼陀珠有誠濟粒，芳氣嘛攏無相仝，逐種口味攏有兩粒。伊扁扁略仔圓身的外形，粉粉幼幼的色緻，看起來就親像會變奇術的真珠仝款，三魂七魄攏予伊唌唌去，紲落去指頭仔就去拈，喙擘開隨共窒入去。阿爸就共我點醒講：「食少有滋味，食濟無趣味，毋通食傷濟喔！」較輸逐擺都痚呴袂忍得嗽，無一睏仔久就規條捽了了矣。論真講，毋是我傷枵饞，是喙空食食叫，毋放我煞的緣故！

我想講食好鬥相報，佇學校共同學展寶講這項好食物，同學煞顛倒教我曼陀珠會當做噴水泉呢！心內實在真好玄，就招阿爸同齊來試看覓。阮上網照網路教的步數憑頭來，上落尾才共曼陀珠擲入去。哇！真正毋是咧歕雞胿呢！雖罔進前就知影水會噴真懸，見真猶是掣一趒，對頭到尾有影好耍甲會反過呢！

真數想逐工攏有曼陀珠通食，毋過若真正按呢，我凡勢真緊就會無喙齒。聖罔聖，爸母的話嘛是愛聽，若無，時到「貪食無補所，無喙齒就艱苦。」

03學寫大字

尤靜怡

自細漢我就興寫字，厝内神桌頂頭的檫仔是用毛筆字寫的，雖然我猶未讀冊進前看攏無，毋過我嘛看甲真趣味。不時會共彼寡字看過一遍閣一遍，干焦看著字形就感覺足媠的。有時陣我會問阿母遐的字欲按怎讀，因為寫的是詩詞，我定定攏記袂十全，問過阿母真濟遍了後，總算記起來矣。

國小欲升三年仔的彼个歇熱，阿母𤆬我去冊店買毛筆、墨盤、墨條、毛筆紙佮一本字帖。我興頭足懸的，到厝了後緊叫阿母共我教。阿母講：「寫字進前愛先共淡薄仔水倒踮墨盤頂面，指頭仔共墨條扲予好，用墨條勻勻仔磨，親像咧輕輕仔畫細細輾的圓箍仔仝款，袂使傷大力。」阿母千交代萬交代，叫我毋通共墨汁泏出來，創甲四界烏[趖趖](https://twblg.dict.edu.tw/holodict_new/result_detail.jsp?n_no=6329&curpage=3&sample=%E7%83%8F&radiobutton=1&querytarget=1&limit=20&pagenum=5&rowcount=100)。我咧磨的時，攏毋敢喘大氣，沓沓仔磨出烏烏的色緻。

總算是磨好勢矣，無，閣磨落去恐驚我就咧欲無氣矣。阿母隨開始教我用毛筆，新的毛筆欲用進前愛先開筆，愛用清水共筆毛浸予開開，閣用衛生紙共筆毛欶予焦，才會當搵墨汁。搵墨汁的動作著愛對筆尖開始搵，予墨汁一絲仔、一絲仔欶到筆頭，嘛愛那搵那共筆毛整理甲圓圓閣尖尖，實在有夠費氣啦！我的耐心早就綴墨條磨磨掉矣，我的性地強欲夯起來，無想欲寫矣！好佳哉，就佇這个時陣，阿母牽我的手，教我愛按怎攑筆。阿母先寫一遍予我看，閣共我講：「萬事起頭難，咱先來學寫上重要的筆劃──點。」一个點著愛三个動作才寫會完全，真正毋是一件簡單的代誌。我問阿母：「哪會著遮費氣咧！凊彩點點咧嘛是點啊，毋是攏仝款？」「仝款都無仝師父啦！每一个筆劃攏是對點開始粒積的，逐个筆劃鬥起來才成做一字，假使講你對點就烏白亂寫，哪有可能共字寫予好咧？」

這改的經驗予我學著做代誌自開始就愛足頂真，寫大字閣會使學著做代誌的道理，真正是「一兼二顧，摸蜊仔兼洗褲。」多謝阿母教我寫大字，到這馬我嘛是誠愛寫，有時閣會著等呢！
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