

05 骨力做，才趁會著好運

曾裕樞¹

阮阿公佇阮蹠的龍泉路這箍圍仔真出名，因為伊對需要鬥相共的人攞會用愛心去共個幫贊，對地方的大細項公共事務嘛攞會熱心參與。雖然伊毋是地方的頭人，毋過伊是地方出名的人；雖然伊毋是大好額人，毋過伊是願意為地方奉獻的人。

阿公講伊細漢厝裡散赤，三頓食袂飽，厝裡的兄弟姊妹逐個攞嘛黃酸黃酸，飼袂大漢，爸母嘛無錢通好予囡仔讀較懸咧，小學若讀有畢業就愛家己出去拍拚趁錢。

阿公生做細粒子，因為捌出過車禍，造成伊的倒手四肢指頭仔袂拗彎，大頭拇永遠曲曲，手攞咧比四，算講倒手破相去矣。

阿公少年的時共人借四萬箍，佇臺北買一個擔仔位開始做事業。半暝仔三、四點伊就愛起床，騎機車去臺北買菜、攢料，炒一、二十項好食閣營養的菜，予人食早頓配糜抑是配飯。早頓做煞就愛閣攢中晝頓；中晝頓做煞，暗時閣繼咧排夜市仔。這個路邊擔仔位，干焦三、四坪爾爾，是佇一櫟榕仔跤，若佇熱人，就爌甲大粒汗、細粒汗；若佇寒人，手就予水滲甲大空細裂。若想著阿公辛苦拍拚的形影，我的心肝就會足毋甘。聽阿公講伊捌佇風颭天，規

个布篷予風掀掀去，連 gá-suh 桶嘛吹甲翩翩輾，阿公講伊就是驚遐的老客戶無通食，毋才會連風颭天嘛無歇睏。

人講：「人愛生緣，毋免生婿。」阿公生做足好笑神，對人足親切，誠勢招呼人客。雖然阿公的個性真土直閣大籠喉空，毋過若拄著小姐來食飯，伊嘛會用較溫柔的聲音講話。阮阿公毋但善良閣有愛心，對一寡艱苦人抑是有路無厝的，伊攞真慷慨予個食免錢的。

阿公雖然是做路邊擔仔的生理，毋過骨力拍拚，做三年就買車，啊若買厝免貸款，是捧現金去買的喔！阿公雖然毋是啥物大人物，毋過伊真正是我這世人做人做事的模範，伊對人親切恰做代誌認真拍拚的精神，深深印佇我的頭殼內。伊予我難忘的形影，若像一直咧共我講：「骨力做，才趁會著好運喔！」

¹曾裕樞(luī)

08 樹空

陳語涵

「來，阿母恁你來去看稀罕的！」阮做陣行入公園，一大片青 ling-ling、闊莽莽的樹林，幾若種鳥仔佇邊仔飛來飛去。「Uah！彼是啥物鳥仔？」我擰頭看見樹尾頂有一个圓圓的空，雄雄捅出一粒五色球，啊！毋是球，是鳥仔呢！一對好玄古錐的目睷掠我相咧相咧，藍色、烏色、黃色、紅色、青色，伊的頭足嬌，敢若色盤咧！阿母講這號做「花仔和尚」，是伊破病的彼段日子上大的驚喜。

佇我讀國中三年的彼一冬，阿母著癌。治療癌症會引起真濟苦楚，無人知影這個烏暗、坎坷的路程底時才會結束，毋過阿母總是笑笑仔講：「凡勢是上帝予我放假的機會啦！」接受治療了後，伊就逐工頭巾仔包咧，來這個公園散步。

有一擺阿母看著一隻五彩的鳥仔停踎一樣懸懸的樟仔，對樹身一直啄、一直啄，一天閣一工，阿母經過彼樣樹仔的時，攏會當看著伊拍拚的形影。落尾伊嘛漸漸啄一个圓圓的空出來，愈來愈深、愈來愈大。一直到鳥仔躡入去樹空內底，幼鳥仔的聲傳出來，才知原來伊就是咧作岫¹啦！就按呢佢花仔和尚相拄，成做阿母逐工的期待。雖罔化療的藥劑予伊行一步就親像針咧搥，伊全款堅持對眠床頂跔

起來，寬寬仔行到公園。誠奇妙！花仔和尚袂輸知影阿母的心聲，伊一下到位，鳥仔就對樹空共頭伸出來。

新性命佇樹空內底生炭，向望的種子嘛佇阿母心內發穎，看著花仔和尚飛來作岫，一直到鳥仔囿出世，飛離開彼个樹空，這份難得的驚喜，予伊的性命重新得著氣力，親手共病魔的捆縛啟開。著癌予伊體會著人的有限佢無奈，就算按呢伊猶原選擇勇敢去面对，愈疼愈愛行、愈行愈勇健。因為有這段歇暍的日子，阿母會當停落來欣賞遐的毋捌注意著的自然景緻，閣因為按呢，予阮厝內的人攏愛去公園散步。

經過一冬，阿母好原全矣，彼岫鳥仔嘛徙位矣，毋過阮若行到彼樣樟仔樹跔，攏會擰頭看彼个樹空，想起進前細細粒仔五彩的頭對內底探出來的情景，雖然無閣看著，毋過伊已經躡入去阮的心內矣。

¹作(tsoh)岫