

## 07 娶貓仔某

林志霖

「物件食予清氣，若無，你後擺會娶著貓仔某喔！」聽著阿母按呢講，我趕緊從入去灶竈，共碗底的飯粒仔閣窮窮咧。敢有人捌想過，才彼幾粒仔飯爾爾，是按怎序大人攏會叫咱袂使賸落來？

會記得國校三年仔，猶未到五日節，日頭就炎甲打馬膠路敢若會使烘肉，拄披好的衫一暍仔隨焦，外口曝著日的人逐家攏流汗流考，規身軀澹澹，逐口灶冷氣嘛二四點鐘操袂定，隨个仔隨个攏熱甲叫毋敢，毋知欲按怎。

彼年五日節連繼假期，中晝那吹冷氣那配飯，雄雄想起「貓仔某」這個問題，開喙就問阿母、阿爸。阿母笑笑佇邊仔無應話，顛倒是平常時無愛講話的阿爸，連鞭走去敲電話，閣和阿母佇遐嗤舞嗤吡，毋知咧吡啥？越頭隨共我問：「你敢有想欲轉去下港迤迤？」曷使問，一下聽著會使出門，我佻小弟是暢甲坐袂牢，包袱仔隨款好勢，應講：「阮攏攢好，會使出發矣。」兄弟仔兩個沿路是若厝角鳥仔全款喋袂煞，無一時閒的。

轉來到庄竈，看著阿公、阿媽有夠歡喜的，毋過阿公隨講：「今仔日較早去身軀洗洗咧，下暗愛較早暍，若無，明仔透早愛足早去園裡，是會袂赴喔！」我佻小弟喙裡應

好，心肝內想講阿公穩會載阮去耍，落尾想起來，阮真正是七月半鴨仔——毋知死活。

隔轉工天猶未光，阿媽就來喊阮起床。我都梢無頭摠，猶咧覓神，一下到位才發覺毋是來耍，是欲來作穡。今害矣，予人載來薺蒜頭，園仔遐爾闊，對頭開始，是欲做到底時？就按呢自天拄光開始，跔落去共蒜頭薺起來、敲塗、提鉸刀剪頭剪尾、裝布袋、揸起去車頂，那做那曝日，那向那滴汗。

一直做到日頭落山，規園頭的蒜頭鉸了，才收擔轉去。等到洗身軀的時，才發覺家已跔落竈會掣，腰痠背疼強欲袂振動，彼時阿母才笑講：「知影是按怎逐擺攏愛恁共物件食予清氣矣乎？」

人講：「食米飯拜田頭。」經過這改，免人提醒，逐遍桌頂的飯菜攏會食甲空空，袂閣清彩抨捋。

你咧？敢會去娶著貓仔某？

## 02 阿公的菜栽仔場

王善

「阿孫，緊去攢紙箱仔予頭家貯！」這是我自細漢定定聽著阿媽共我講的話。

阿公佻阿媽仔大園仔經營菜栽仔場，個的菜栽品質是桃園上好的，毋但厝邊頭尾的作穡人會來買，甚至上遠閣有對金山、高雄來的人來遮割貨。莫看阿公按呢誠勢種菜，其實伊少年的時毋是作田的，較早伊是一個裝潢木工師傅，後來才改去種稻仔，閣捌著過掖秧仔比賽的第一名呢！尾仔伊仔厝隔壁開一間栽仔場，閣家已發明一套自動沃水的機器。經過幾若年的用心拍拚，菜栽仔場才沓沓仔變甲「頂港有名聲，下港上出名」。

自細漢，若拄著歇熱，我攞會轉去阿公的菜栽仔場鬥賣菜栽。逐年賣的菜栽攞無全款，熱天的時陣有小玉仔西瓜、烏美人西瓜，閣有幾若種菜瓜、冬瓜佻苦瓜；秋天是賣高麗菜、蒿仔菜、芥藍仔佻青花。阿媽會恁我去田裡，一項一項講予我知。予阿媽「上課」了後，繼落來我就會變做上精光的推銷員，逐工天拍殍仔光就精神，準備共濟濟的人客鬥貯菜栽。我會記得有一位臺北來的阿伯，逐擺攞講我又閣大漢矣，閣講我愈來愈緣投。雖然毋知影伊到底是講誠實的抑是咧褒索爾爾，細漢的時若看著伊，攞感覺伊

談諧閣親切，嘛足興佻伊開講。

除了賣菜栽以外，佇歇暍的時陣，我嘛誠愛佇栽仔場附近騎跂踏車，閣佇闊莽莽的草仔埔走來走去。阿公的菜栽仔場就佇桃園機場邊仔，所以我這個走跳困定定佇咧草仔埔逐飛行機，希望有一工會當像飛行機全款，飛到足懸足遠的所在，共這個世界看予透。除了這以外，嘛有一寡難忘的恐怖記持。有一擺我騎跂踏車去附近的土地公廟覘覘咧，煞拄著野狗共我逐，我只好從去廟隔壁的姨媽個兜喝救命。後來是姨媽用柴枋仔共彼隻狗仔嚇驚予走去，我才會當安全轉到菜栽仔場。

毋過，菜栽仔場的彼塊地咧欲予政府徵收去起機場矣。時間一工一工過，曆日的紙一張一張拆，希望佇曆日拆了彼時，菜栽仔場會當繼續留佇阮心內。

## 06 細漢耍抽鬮仔

洪牡丹

佇我細漢的時，有一工咧擗厝內，去反著無欲愛的一寡紙條仔。我雄雄想著，若是佇頂面寫字，了後對拗閣對拗，按呢就變做一款「抽鬮仔」的耍法。繼落來我閣四界揣幾項仔看起來好好，毋過已經用袂著的物件，親像是無欲耍的玻璃珠仔、學校分的文具攞提來當做獎品。若是抽著「著獎」抑是「恭喜」，就會當揀一項去。攢好趕緊提予我的姊妹仔抽看覓，我猶閣會記得我的姊妹仔攞耍甲笑哈哈。了後個竟然嘛家己攞變出各種有個家己特色的「鬮仔」，我不時嘛去抽著個進前對我遮抽去的物件。閣較諷的是，竟然嘛有歹去的迤迤物仔、斷跤斷手的尪仔、對算盤落落來的子仔……。你共想看覓，繼落這個耍法對阮兜淡出去，厝邊頭尾時行起來的時陣，會舞出佻濟笑談代。

逐家的「擔仔位」排做伙的時，有夠鬧熱，親像一個小小的市仔。所費較濟的囡仔，個的獎品攞是較好的抑是新買的，阮逐家看甲強欲流瀾。猶毋過想欲抽著，無遐爾簡單，可能著愛提出今仔日全部所趁的物仔，才會當換著一改，通好去抽彼個上高級的「抽鬮仔擔」，閣無定著抽會著。若是抽無著，今仔日就「倒擔」囉！「倒擔」了後，當然嘛是四界閣去揣看敢有啥物原本無揣著的物件，通好

揀去做獎品，抑是自動去擗掃厝內外，看有所費通討無？猶閣有人發覺講家己哪會遐歹運，逐擺都攞予人抽著獎品，強強欲倒矣，一下檢查才發現，自頭咧做鬮仔的時，就袂記得做無著獎的鬮仔，當然逐個嘛著獎，予人抽甲爽歪歪。

大人那泡茶開講，那笑笑看阮這陣少年頭家咧做生理，有人花花仔，有人倒擔去，有夠趣味！阮全部的擔頭家攞足向望遐的序大人會當來交關，按呢阮才有較濟現金，毋過個才無咧惹咧，袂開錢換一寡無路用的物件轉去，予人當做盼仔，連來交關一下都無通，干焦目調金金看阮咧變啥翹，予阮逐個氣甲欲死。這馬想起來，實在是有夠笑談！