

1. 氣象報導

王秀容

放學了後，阿球行轉去厝裡，路裡的色緻嘛無仝款矣！電火柱頂的烏鶯，一半烏，一半彩色，笑笑咧講：「阿球，阿球，共我救；阿球，阿球，誠優秀。」閣共阿球使一下仔目尾，若像咧共說多謝，叫伊愛繼續拍拚。

轉去厝裡的時，阿球驚個阿母會煩惱伊的果子是對佢位來的，驚伊去予人毒著，伊就共個阿母講：「我用家己的四秀仔錢買一粒菝仔佻三葩葡萄，我想欲請恁食，多謝恁早起共我對馬桶內底救出來。若無恁，我毋知欲予水沖去佢位咧？」

「乖！你誠有心！暗頓食煞，果子就交予你攢喔！」

暗頓了後，逐家開電視看氣象報導，阿球共菝仔切做一周一周，排佇盤仔頂懸，閣共三葩葡萄按色緻的深佻淺排甲彎彎彎。伊捧出來的時，彼个愛看新聞的阿爸，彼个若冤仇人的阿姊，彼个像拍火隊長的阿母，攏無啥相信阿球會遐勢，保證無代先鬥空喔！逐家做伙喝講：「哇！彎彎彎，袂輸若虹的草仔色佻紺色仝款，攏足嬌的！」

這個時陣，阿球歹勢閣兼歡喜，伊感覺伊是世間上，上蓋幸福的人，若親像伊倚佇天頂七彩的虹頂懸，予人掛

冠軍的獎牌，慢七彩的彩帶，正手闊比出勝利的手勢。雖然伊是厝裡上細漢的，定定共個揣麻煩，定定予個罵，毋過細漢因仔會當鬥做細項的，有心做好毋免分大細層，這擺，阿球真正歡喜甲佇客廳跳舞楚玲瓏。電視內底嬌嬌的記者——這擺阿球有影感覺誠嬌喔！拄好咧報氣象。

「明仔載，出大日頭，無落雨的機會……」

阿球雄雄喝一聲。

「哇！」

含著笑聲，阿球閣大聲喝一聲。實在無人看會出，伊是咧歡喜啥，毋過逐家看伊的目神攏誠溫柔，無像早起彼種拍火樣，顛倒像佇山頂開講泡茶，心清幽仔清幽。

「哇！誠好，誠好，日頭出來矣！好天矣！連雨霎仔嘛無去矣！明仔載袂烏陰天矣！逐工攏袂烏陰天矣！」

「無 nooh，無咧逐工好天啦！心情有好天較重要。我逐工早起看新聞，就是驚天氣多變化，驚恁去予雨沃著。」阿球個爸爸笑笑仔咧講。

2. 菜瓜棚仔跤

王朝源

阿爸上愛褪腹襖，佇翕熱甲予人強欲擋袂牢的六月天。

菜瓜棚仔跤，阿爸有園一條竹仔做的鬘椅，伊定定泡一銚茶米茶，咬一支薰，共收音機倚園佇咧耳空邊，聽阿爸上恰意的歌仔戲，那聽那綴咧唱。

阿爸有歲矣，田裡粗重的穡頭攏做無法矣，這幾冬來的熱人，逐個熱翕翕的下晡，伊差不多攏是按呢過的。

工廠的工課若無誠趕，我定定會提細塊椅頭仔，坐踎阿爸的身軀邊，看伊軟空氣、吐白煙，聽伊講少年的時陣奢颺的過去。

自我捌代誌了後，阿爸予我的感覺，是一個『a-sá-lih』講義氣的條直人。

佇庄仔內，阿爸毋但是上老輩的村長，閣是重大糾紛的中間者。聽阿爸家己咧講，較早若是伊欲出來選村長，規庄仔內的人，無人敢和伊拚，會使講是百面贏的。

一直到六冬外前，身體袂堪得，阿爸才無閣恰人佇選舉場拚輸贏；毋過庄仔內，若有拄著啥物撫搥袂好勢的大代誌，嘛是攏著愛請阿爸出面來撫。逐家攏呵佬阿爸，是古早的魯仲連¹，真正是「頂港有名聲，下港有出名」。

予我感受上濟的，是阿爸一世人上值得囂俳的一層代誌。

阿爸講伊十三歲就綴阿公學作田，十五歲就恰庄仔內的佈田、割稻仔班，四界去共人佈田、割稻仔。

當當下港的稻仔，黃甲會當收成的時，庄仔內就會組一班割稻仔班，落下港割稻仔趁錢。落下港一逝，上無嘛愛個外月，才有法度閣踏入門。十四、五歲仔半大人囡仔，欲參大人做全款的工課，毋但愛綴人會著陣，穡頭閣袂使做比人較稔。阿爸講，彼當時，若毋是靠「輸人毋輸陣，輸陣歹看面」的志氣，參「天拍天成」、勇甲若牛的體格，欲哪堪會去。

天飼人肥胸胸，人飼人一支骨。

阿爸一世人攏咧軀田塗，伊對土地誠敬重，伊定定會提田裡種作的過程恰其中所蘊涵²的哲理來教示我。阿爸雖然無讀佻濟冊，毋過參伊開講，會予我學著誠濟冊內底嘛學袂著的智識。

¹魯仲連(Lóo Tiōng-liân)

²蘊涵(ùn-hâm)

3. 講古講未來

王秀容

教冊若像倚佇大舞台。若無兩步七仔，下跤的觀眾朋友，毋是戇神覆佇桌頂補眠，就是偷看尪仔冊；較無規矩的，會開始嗤嗤吡吡咧開講，講一寡五四三的；較惡質的，可能會搬海反，坐袂牢，倚起來烏白趁，遮觸一下，遐觸一下。

感心的學生囡仔嘛有，有的是毋管佻吵，猶原是目神有彼種予老師看了想欲閣較認真教的光彩，親像燒烙的日頭，予老師有一種講落去的勇氣恰拍拚的動力。雖然講甲喙角全波，嚨喉喝甲梢聲，烏枋寫甲手麻，跛倚甲浮青筋，關節炎加腰痠背疼，毋過有價值、有意義，值得拍拚。

另外閣有一款較感心的，若看著同學傷吵，伊會起來喝聲，叫人恬恬莫吵。雖然上吵的聲音，就是咧喝的聲，毋過有這號為老師鬥出嚨喉的體貼恰勇氣，嘛會當算做是老師的菩薩矣！一樣米飼百樣人，囡仔有百百款，教冊的趣味較贏過百百行！

做老師的，是世間上幸福的，每一分鐘，攏是咧創作無仝的故事。一班三十外个囡仔，對無仝的所在來，受無仝的家庭教育，想法無仝、做法無仝、講話的方式無仝，

交出來的作業無仝，興趣的物件嘛無仝，致使每一個人發生的故事攏無仝。佇這個多元的世界，老師就愛用多元的教法，來雕塑個多元的未來。

雖然我只是一个小小的老師，毋過，我嘛是一个工程師，咧做一件比錢銀閣較有價值的性命工程，咧寫家己的故事，嘛咧寫學生囡仔的故事，甚至是咧寫咱人類的故事。人生誠奇妙，是一種循環，毋管是一項代誌，一个人，一分鐘抑是一秒鐘，對這個世界，攏有料想袂到的影響。

我會當教個啥貨？個欲捏啥？欲按怎教咧？課程的專業傳授是上基本的，毋過佇傳授的過程中，囡仔除了學著專業的智識來應付未來的考試以外，個嘛學著老師對專業的熱情恰責任感，學著伊教冊認真的態度恰組織表達的能力，學著欲按怎恰人盤擱和講話的智慧，嘛學著情緒的控制，以及對人的尊重恰對幸福的堅持。總講一句，欲學的物件實在傷濟矣，有形的恰潛在¹的，攏誠重要。

¹潛在(tsiâm-tsài)

4. 簪仔店

蔡櫻華

細漢的時陣，阿母定定恁我去揣躡佇鹽埕埔的外公。外公開簪仔店，外口有掛一塊鴨綠色、淡薄仔落漆的薰酒專賣圓形鐵牌仔。光映映¹的店內啥物都有咧賣，厝邊隔壁煮菜的時無鹽抑是無豆油，就會叫厝裡的囡仔來遮買。簪仔店內底囡仔愛食的四秀仔嘛真濟：樹奶糖、金含、鹹酸甜、茶仔粉、塗豆糖……。見擺外公若問我講：「阿華，欲食糖仔無？」我擺會真歡喜大聲喝講：「好啊！」阿母會共我擋，講彼是外公欲提來賣的，外公總是笑講：「無要緊啦！囡仔愛食就予伊食，無差彼幾箍銀啦！」這個時陣阿母就會佇邊仔蹉蹉唸講外公傷倖孫，外公干焦笑笑摸我的頭。我因為有糖仔通食，感覺真滿足，心內嘛希望家己大漢的時陣會使佻外公全款開一間簪仔店，予我的孫有糖仔通食。

彼當陣簪仔店誠時行，干焦外公厝附近就有兩三間，我佻小弟、阿芬猶有潘的擺會走去外公厝後彼條巷仔的簪仔店買「養樂多冰」，熱天食真正是透心涼，予人心花開。嘛會行到鹽埕國小閣過去的巷仔內的簪仔店抽獎，若是提著鬥字獎，全款的字總是鬥袂峇，一直鬥袂著「台」、「灣」、「是」、「寶」、「島」抑是「義」、「賊」、「廖」、「添」、「丁」。

每擺對外公遐勅來的銀角仔，總是投資佇彼註死永遠祛袂著的第五字。

我嘛真倖意去彼間簪仔店買物。有時共頭家娘講我欲十粒糖仔，伊就會對櫥仔頂提紅蓋的桶仔落來，蓋拍開，對內底提糖仔，一粒一粒園佇我充滿期待的手內，我心肝內嘛綴咧算，一粒、兩粒……。佇我的手內疊一座細粒山，然後我就足歡喜共糖仔園入去褲袋仔內底，擲十箍予頭家娘。簪仔店外口有一台大冰櫥，內底有真濟枝仔冰，我佻小弟躡躡尾，共頭直欲栽入去冰櫥內揀想欲食的冰。梅仔的看起來真好食，啊毋過芋仔嘛袂稔呢！「正陽，你買梅仔我買芋仔，按呢就擺食會著矣！」做阿姊的我就按呢壓霸替小弟決定，閣來就那行那食轉去厝裡。

去外公兜厝邊的簪仔店買物件成做我永遠放袂記得的囡仔時代的回憶。

¹映(iànn)

5. 食俗補

陳憲國

俗語講：「食飯皇帝大」、「趕人生，趕人死，趕人食飯無情理」俗「先顧腹肚，才顧佛祖」，這攞是咧講「食」對咱人是誠重要的。腹肚若顧袂飽，賸的就攞免講矣。

早一站仔，誠時行「一九九食甲飽」的自助餐，這款佇美國個講是『 Buffet 』，抑是講『 All you can eat 』，照講應該是「據在你食」較合理，並無一定限制著愛「食甲飽」啊！

毋過俗語嘛講「食暍無分寸」，食有夠飽無是真僇得講的，嘛真歹擰節的。若照咱人的想法，想講橫直加食也無加錢啊，加食是加趁的，所以講「食甲飽」定著會食了傷過飽。

有一擺去中央研究院聽醫學博士許重義先生的演講，主題是欲按怎防止「老化」，伊講咱人食物件了後，DNA 加減攞會受著損害，著愛閣修補，食愈濟著愛修補愈濟，修補愈濟人就愈緊老化。所以伊共人建議講，若無想欲遐爾緊老化，上蓋重要的就是「莫食傷濟」，食甲七、八分飽就有夠。

另外，若講著食補，咱俗語有咧講「立冬補冬、有錢

的補喙空，無錢的補齒縫」。食補的心理若親像是 DNA 全款，早就牢佇咱的頭殼內矣，講啥物「食啥補啥」、「有病治病，無病補身體」，敢有影是按呢？敢真正食血會補血、食腦會補腦？醫學專家叫人毋通烏白補，補無好勢是會加補加艱苦的。

會記得三、四十年前，蘋果攞是進口的，價數是貴甲死無人，一粒就愛規百籊。遐爾仔貴，普通時仔真少人會家己買來食，攞是去病院探病人的時，買去做伴手的。講食蘋果對身體誠補，食著病就會較緊好起來。到甲蘋果開放進口了後，價數加足俗矣，就真少人閣再紮蘋果去探病人矣。敢講以前的蘋果較補，這陣的就無補？當然嘛毋是按呢，是因為彼當陣蘋果稀罕閣貴，是一款「少就貴、貴就補」的想法，這陣蘋果加足俗矣，就無啥補矣。

逐家攞知影，世界的人口愈來愈濟，毋過地球的資源是有限的。逐家嘛智覺著咱干焦一粒地球，著愛緊來做環保俗生態的保育，才袂影響著咱俗後代的囡囡孫孫。咱若共這個觀念用佇咱生活上食俗補的方面，莫討債、莫食傷濟，無需要烏白去食遐有的無的補，咱的身體會較好嘛無定著。

6. 皮猴戲

藍淑貞

細漢的時，阮兜頭前彼條大路的路頭，就是真有歷史的媽祖廟，因為真興，過年過節，抑是有人謝神的時，攏會佇阮兜店口的大路邊搭戲棚，有時搬歌仔戲，有時搬布袋戲，有時搬皮猴戲。

阮阿公上愛看皮猴戲，逐擺若欲搬皮猴戲的時，阿公早早就叫我搬椅仔去佔上好的位，時間未到，阿公就叫我牽伊去坐予好勢。我對皮猴戲一點仔興趣都無，一个烏影，佇白布後面弄來弄去，毋知咧創啥物，所以逐擺看無佻久，就走去戲棚邊仔，看人按怎弄皮尪仔。講實在的，戲棚後的戲比戲棚前的戲加真好看。

倚佇戲台後壁的師傅，靠一葩電火，幾支幼柴枝仔，皮尪仔就會飛天也會鑽地；會跳舞也會唱歌；會相戰也會坐咧講話、啲茶，有夠心適。有當時我走去戲棚前看看咧，臆看戲棚後的師傅按怎弄，閣走去戲棚後看看咧，看師傅搬出來的影應該是按怎？搬到精彩的時，鑼鼓聲齊響，觀眾嘆仔聲一直催，師傅愈搬愈有精神，大粒汗細粒汗一直流，師仔趕緊提面布共伊拭。一齣戲搬煞，搬戲的已經盡上大的力量，來搬好伊的戲；看戲的，也得著上大的滿足，

對戲中，體會著人生的意義。

我上愛佇皮猴戲搬煞，師傅去阮店裡恰阿公啲茶開講、師仔咧收道具的時，跔上戲棚台仔頂，叫個予我弄一下仔皮尪仔，個交代我愛細膩，袂使拚害去，我雙手箠仔枝提咧，弄弄耍耍咧，過一下仔癮，比咧看一棚戲較好！

較早的因仔攏無錢通去戲園看戲，毋過，攏有真濟免費的戲佇街路咧搬演，除了愛搭棚仔的皮猴戲、歌仔戲、布袋戲以外，過年過節，也攏會迎鬧熱。這時，就規街仔路鬧熱 tshih-tshah，有人跳車鼓，有人跳八家將，有人舞宋江陣、有人演蚶仔精，有人演十二婆姐……攏跳甲真嬉、真好看。

搬來臺南四、五十年矣，毋捌閣看著人佇路邊搬皮猴戲，這款台灣民間的藝術，可能已經佇民間消失矣。進前，聽講有外國人學會曉搬皮猴戲，台灣人後擺欲看皮猴戲可能愛請個來演矣。

7. 弓蕉穰

許忠和

又閣是弓蕉大出的季節。市仔內弓蕉黃錦錦一批一批排甲一重一重，疊甲若山。看起來今年弓蕉的收成敢若袂稔的款。

會記得細漢的時陣，阿爸駛車載阮轉去庄跤阿媽兜，行過庄外的溪埔邊，路邊的弓蕉穰已經結規穰青 ling-ling 的弓蕉。阿媽恁阮去田裡鬥挽菜的時，攞嘛會繼手共弓蕉割落來，提轉去隱予黃，才予阮窒喙空。

有一擺，我看著本成規層樓仔懸的弓蕉穰歪歪倒倒，若親像欲倒去全款，就緊欲叫阿媽來共扶予正，阿媽輕聲細說共阮講：「躉孫，人講『弓蕉吐困為困死』，你看！這穰弓蕉邊仔已經發出兩穰細穰的弓蕉仔困矣，伊有生弓蕉予咱食矣，算是完成一生的任務，伊結束家己的性命倒落去閣化做青肥，晟養伊的困兒大漢，這就是大自然的輪迴啦！」阮細漢時仔，庄跤的代誌逐項毋捌，聽阿媽按呢講，感覺弓蕉有夠偉大。

往過，拄著年節歇暈的時，阿爸若有閒，就會恁阮南北二路四界去，規家伙仔耍甲真歡喜。毋管是都市抑是庄跤，毋管是迷人的「東海岸」，抑是鬧熱的「劍湖山」，台灣頭到台灣尾攞有阮去迺迺的形影。

阮兄弟姊妹開始讀冊了後，阿爸的擔頭加誠重，彼站仔景氣無蓋好，阿爸想欲予囡仔較好的生活，就換一個月給較懸的頭路。為著一個月會當加趁幾千箍仔，伊逐工愛加騎二十分鐘的遠路去上班。家己儉腸凹肚，連衫仔褲破去嘛毋甘換新的。干焦希望會當加儉一寡仔，通予阮會當享受較快活的生活。看伊按呢為著厝內底咧拍拚，甘願為著某囡犧牲，我佻阿兄哪敢無認真讀冊。

頂禮拜駛車轉去庄跤，溪埔邊的弓蕉穰和較早全款結甲規穰滿滿是，啊！又閣是弓蕉大出的時陣！目睷前的景緻看起來是遐爾仔熟似、遐爾仔親切，毋過我的笑容內底煞透濫著淡薄仔心酸。

8.阿義撻夜市

王秀容

阿義和個阿姊去撻夜市。個姊仔想欲買一寡查某囡仔物，歹勢予伊綴，叫伊家己先去揣食的，才約所在相等。

阿義誠愛食意麵，嘛愛食花枝。伊看著一个麵擔仔，看板頂懸寫「花枝意麵」。伊想講「欸.....讚喔！這兩項讚，閣毋捌食過濫做伙的，來食看覓咧」。伊就行倚去，共頭家娘講：「花枝意麵來一碗。」

頭家娘請伊入去坐，笑笑仔講「隨來喔！」一下仔就揸一碗麵過來矣。阿義誠歡喜，一喙食過一喙，食甲咂咂叫，毋過食規晷，食無半塊花枝，伊佇碗裡遮拈遐拈，拈來拈去，嘛是拈無。心內起懷疑，「花枝咧？敢講頭家娘袂記得囡？敢會是頭家娘共我唬？」伊愈想愈氣，就揸彼碗麵去共頭家娘問：「頭家娘，哪會花枝意麵無食著半塊仔花枝？你無老實啦！」頭家娘笑笑應講：「歹勢啦！花枝是我的名啦！」

一聽頭家娘按呢講，伊感覺歹勢，只好鼻仔摸咧，緊共賸的意麵食食咧，錢納納咧就緊走矣。

伊行啊行，來到一間豆花擔。伊想講拄才仔燒麵才食煞，這馬來一碗冰的豆花來降溫一下。伊共賣豆花的小姐講，「我欲一碗冰的」。可能去聽重耽去，揸來的是一碗

燒的。

伊一看著衝煙的豆花，心內想講「哪會遮衰，連豆花都出問題。」伊想講敢會『豆花妹』聽無台語，就假勢濫咧講，「小姐，你揸毋著去矣，『服務』誠糗！我欲『冰的』。」小姐一聽著伊講欲反桌，隨叫個阿母出來趕人客。阿義豆花食無閣滿面全豆花見笑甲緊旋。

伊想講「今仔日賣食的真正是袂食的。無要緊，我來買看有啥物穿的、用的無？」當伊按呢想，伊目調去影著一个足成個三伯的人。三伯上疼伊，好空來矣，三伯會在伊買。伊就三步做一步緊走倚。伊接近三伯的時閣大聲喝「三伯...三伯...」，才發覺，死矣，原來伊認毋著人矣！伊只好繼續走，繼續念「三八、三九、四十.....」走過一大節路，才敢停落來歇喘。

花枝食無、豆花揸倒擔閣目調花花，匏仔看做菜瓜，半路認三伯，有夠衰。伊心內緊欲揣個阿姊。一看著，伊大聲喝講「阿姊你是去佗位？」想袂到，個阿姊共睨，罵伊講「無禮貌，哪會當講我死去佗位？」