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    第一課　貝殼砂  余光中
白淨的沙灘是水陸的交易會
你來看，海神的攤位
多精巧的珊瑚與貝殼
不計歲月的琢磨，被風，被浪
被細緻的沙粒慢揉又細搓
洗出人寵人愛的光澤
是從哪位水精的寶盒

滾翻出來的這許多珍品
就這麼大方，海啊，都送給了我們
而人呢，拿什麼跟她交換？
除了一地的假期垃圾
破香菸盒子和空啤酒罐
第二課　湖邊散步  劉克襄

    這是個溫煦的冬天午後，爸爸帶著我去小坡湖散步。湖邊的甜根子草和白背芒都開花了，灰白和紅褐的花穗在風中輕搖著，也在冬陽中相互映照。濃綠的野薑花叢羅列在它們之後，優雅的白花才謝了不久，我們已開始懷念那濃濃的花香。野薑花叢之後，便是我們常翻越的茂密相思樹林、小綠山。
    今天我們不去爬山，坐在湖邊看蜻蜓、烏龜和大肚魚，還有等小白鷺來湖邊覓食。因為有了這小湖的存在，我看到了魚狗的形貌，知道了夜鷺和小白鷺的長相。當時爸爸挑選在這附近的社區定居，就是看中它旁邊有一座相思樹林子，沒料到進了林子以後，竟然驚喜的發現裡面還有這個小湖。一個林子旁邊有沒有湖，附近自然的生態和資源，差別是相當大的。少了湖，我們就無法看到蜻蜓和烏龜等小動物了。
    我們今天來到湖邊，並不只是來觀賞小白鷺而已，爸爸和我是特地來撿一種垃圾。湖裡有魚，常有許多人來這裡垂釣，每過一陣子，總會有一些釣客丟棄的魚鉤、魚線和各種釣魚用品，散落在湖的四周。爸爸擔心這些東西不但會傷到其他小孩，也會危害到棲息在這裡的生物。以前，曾有一隻小白鷺被岸邊魚線纏住，活活的溺死了。我們在散步時，也曾救過一隻本土種的斑龜，當時牠就是被人們任意丟棄的魚鉤鉤住了。
    沿著湖岸走了一圈，撿拾了不少的垃圾，我們把撿來的東西集中在一起，準備帶回家做分類處理。雖然我們今天沒等到小白鷺出現，心裡卻覺得踏實多了，我們知道牠還會回來，在湖邊安心而快樂的生活。
第三課　一池子的綠  趙翠英

    一個午後，到好友家去拜訪，看見她在一個天鵝形的淺玻璃容器裡，養植了三朵水芙蓉。我發覺水芙蓉淺綠粉嫩的身體，擠在那麼小的玻璃容器裡，於是央求好友送我一朵。
    回到家裡，我把這株小小的水芙蓉移植在花園角落旁的水池裡。水芙蓉就像是一艘帆船，在浴盆大的水池裡漂來漂去，讓人覺得既輕鬆又愉快。

    每天，我總是在黃昏來到池邊，看著這片水芙蓉優游於這方小小的天地裡。出太陽的時候，水池裡的魚就會躲在水芙蓉下，避開陽光的照射。碰到下雨天，水池裡的魚也會躲在水芙蓉下，避過雨水的衝擊。如果是陰天，就可以清楚的看見魚兒與水芙蓉嬉戲，一會兒東，一會兒西，穿梭在浮光蕩漾的綠波裡。

    漸漸的，水芙蓉長大了，不再像初見時那般的嬌嫩、柔弱。接受了充足的陽光和空氣的滋潤以後，水芙蓉好像披上了翡翠般碧綠的外衣，顯得生氣盎然。過了一段時間，我發現水芙蓉不再孤單了，她的身邊長出了一株小小的水芙蓉。小水芙蓉依然有著嬌嫩的綠意，在大水芙蓉的牽引下，手牽著手，在那個水池裡隨波逐流，盪過來又盪過去。
    過了兩三個月，水池裡的水芙蓉增多了，三朵、四朵、五朵、六朵……，好多好多，不斷的生長著。朝氣蓬勃的水芙蓉就像是洋溢著青春氣息的少女，釋放著滿滿的熱情，點綴了這個水池，形成了一池子的綠。

    我看見水池裡的綠意增多了，不由得時常佇立池邊。漸漸的，我發現自己愛上了那一池子的綠。
    一個清早，我拿起了三朵水芙蓉，來到社區的池塘邊，把水芙蓉放在池塘裡。看著水芙蓉隨波漂流，我希望她們生生不息，並且期待著，有個午後，在另一個池裡，也可以瞧見那一池子的綠。
第四課　與山為鄰      張騰蛟

終於成為山的鄰居了，這是久久以來便期望著的。

住在偏遠巷道中的那些歲月裡，為了訪山，曾經付出過多少的奔波；為了訪山，曾經熬過了多少的車程。我是一個戀山的人，多麼想一下子便搬進山裡去，成為一個不折不扣的山民。住山、吃山、玩山、樂山，過山的生活，度山的歲月，免得來往奔波，免得車程輾轉。如今，我雖然沒有能夠真正的住進山裡去，沒有能夠真正的成為一個山林之子；然而，我卻能夠走向了山、接近了山，並且成了山的近鄰。

從前，為了採摘一串鳥聲，就要從老遠的市區裡走出來，走到山裡去。有時候，碰到鳥兒疲倦的時候，雖然已經身處山中，卻不一定能夠尋到鳥聲。現在不同了，鳥聲就像是這裡的一種山產，一串一串的，掛在山裡的樹枝上。不管我開不開門，不管我關不關窗，都可以聽到；尤其在早晚的時刻，鳥聲更多，總是沒有停止的時候。養鳥的人把鳥裝在籠子裡，細心的照顧著，多半還不是為了那幾串鳥聲！而我就不必了，我的鳥就養在山上，也是養在我的門前和窗外。牠們自己懂得怎樣生活，懂得怎樣成長，更懂得怎樣為我而歌、為眾人而歌。我是山的鄰居，也是鳥的鄰居。

現在，山就站在我的門前，山就蹲在我的窗外，只要一抬頭，便是滿眼山景。凡是山，就應該擁有一身翠綠，我家門前的這一列山也不例外。而且，比別的山綠得還要深些，綠得還要濃些，綠得還要澈底些。那些各種族類的草草木木，一股腦兒生長的樣子，為的就是要把這些山綠起來；而且，要綠到令人叫絕的地步，才肯停止。群樹蓬鬆著它們繁茂的枝葉，每棵樹下都有一灘濃蔭。現在距離夏天雖然還很遙遠，我卻已經想像到夏日的山林，是多麼清涼。

雖然，我一舉目便可以得到一片山景；然而，我卻不願意坐在家裡看山，因為這對於一個山的鄰居來說，太消極了。因此，我還是不斷踢動腳步，走進山中，走進山林深處。只有這樣，才可以不會愧對自己，才可以不會愧對山。只有這樣，才可以真正成為山的朋友，才可以被山所喜歡、被山所寵愛。

與山為鄰的日子，才剛剛開始，我就感到無盡的愉悅，在今後的歲月裡，必將有著更多的收穫。

第五課　我的隱身術  張曼娟

    人莫樂於閒，非無所事事之謂也。閒則能讀書，閒則能遊名勝，閒則能交益友，閒則能著書。天下之樂，孰大於是？──張潮《幽夢影》

註釋：

1. 人莫樂於閒：人生再也沒有比閒暇更快樂的了。莫：沒有。

2. 非無所事事之謂也：（閒暇）並不是指到處遊蕩，不做正事。

3. 孰大於是：有什麼比這個（閒暇）還來得大的呢？


我在香港工作時，經歷一整天的繁雜事務，有許多枝枝節節總也擺不平的惱人情緒，如影隨形。


從高聳低溫的辦公大樓走出來，原本要搭計程車回家去，走了幾步，轉了個街角，念頭一動，我的腳步從計程車招呼站離開，走向了碼頭。


走過幾道天橋，上下幾次階梯，身體漸漸暖和起來，腳步也輕盈了。我捨棄了極有效率的地鐵、相當便利的計程車，寧願走一段路程，為的是搭乘天星小輪，讓那已經行駛一百多年的渡船，用一百多年前的速度──緩緩的，帶我越過淺淺的海灣。在緊張、忙碌的高壓生活中，找到舒緩下來的方式，讓時間的催促找不到我，這就是我的隱身術。


有時候，我也會選擇行駛於港島的百年電車，從擁擠的人群中抽身而出，登上木製車廂，揀一個二樓的座位坐下，展開一段慢速小旅行。


曾經，有個朋友跟著我坐上電車，晃了幾站之後，她問：「這是不是太慢啦？我們搭地鐵不是快多了？」「慢慢的，才能看見窗外的景色呀！妳放輕鬆，好好的感受這個城市吧！」我對她說。於是，我們從銅鑼灣、灣仔、金鐘、中環，一直到了上環。車外的建築和街景不斷變化，彷彿翻閱著香港城市的建築圖冊。朋友的眼光再也移不開了，她甚至捨不得下車。


電車轉到西環，前座的她忽然轉頭問我：「現在是不是很靠近海呀？我聞到很濃的海的味道。」我還來不及回答，兩旁的「海味街」已經出現了。那麼濃厚的，海的氣味，正是販賣南北貨的商店裡傳出來的。朋友那一次來香港的目的是出差，進出了許多高級的餐廳，一路踩著行程表上的時間前進，沒有一絲誤差。但是，她說她最難忘懷的美好經歷，是搭電車的那一個半小時。看起來似乎是無所事事的九十分鐘，卻是最豐盈的時光。


無所事事的人，其實是感受不到「閒」的；忙碌不堪的人，卻根本不敢讓自己「閒」下來。


我曾在最繁忙喧囂的尖沙嘴 彌敦道上租了一間公寓，樓下的觀光客如浪潮般洶湧而至，淹沒了名店與街道；高樓上的我像是漂浮在浪潮上的獨木舟，有一種隔絕的寧靜。

從公寓出門過個馬路，就來到九龍公園。冬日的公園有著薄薄的陽光，是洶湧人潮流不進來的地方；這裡沒有名店，只有高大的樹木，清新的空氣和悠閒的本地人。我在小小的噴水池邊坐下，仰起頭，感受著陽光篩過樹葉，細細小小的光粒投射在臉上，微微的溫暖。在這一瞬間，繁瑣的工作都不重要了，悠閒的時刻，我才是自己的主人。


閒，是需要學習的一門生活藝術。一旦學會，再忙碌的生活中也能找到它。
第六課　書信  琹涵

    書信，常帶著思念和關懷而來，為原本平淡的生活增加了情味。
    書信的內容，直接抒寫情懷，談的也不過是生活瑣事；然而，點點滴滴全是平淡中的真滋味。我常覺得，書信之所以能扣人心弦，固然是基於雙方深厚的情誼，也由於字裡行間的真摯。不造作，不虛假，真誠自有它的光彩，因而十分迷人。
    書信是溫柔的藝術。寫信的人有了可以談心的對象，雖然不在眼前，而在千里之外，然而，或是表達關懷，讓人倍感溫馨；或是透過筆端，心中的感受得以一吐為快，也是人生的樂事。
    書信的特質在於可以一讀再讀。每回思念朋友時，便翻找他之前的來信，或打開電腦尋找舊檔案重新閱讀，有如跟故人相見般快樂。現在的電話雖然便利，立刻就能知道對方的反應；然而，話出如風，隨即飄散四方，再無蹤跡可尋，想要保存也大有困難。所以，我喜歡珍藏書信與電子郵件、檔案，沒事時隨手閱讀，竟也可以看出自己成長的軌跡，哪一個階段和誰的交情最好，當然也有那終身不變的友誼，其實，這樣的情感，已近似手足之情了。
    讀信的喜悅，有時像茶葉一般的清香，有時也像糖果一樣的甜蜜，讓人一再咀嚼，難以忘懷。「有朋自遠方來」固為人間樂事，能得知遠方朋友的信息，又何嘗不是件開心的事呢？
    每一封來信都像是一朵小花，綻放在人生的花園裡，美麗了我們的世界，也豐富了我們的心靈。因此，我也經常喜歡坐在書桌前，給朋友寫信，細細訴說我生活中的悲喜，以及我對他們深深的思念，但願大家都能平安喜樂，共享有情天地。
第七課　幸福的味道  小野

    屋子裡瀰漫著剛剛刷完的油漆味道。我要女兒上頂樓的小石屋去睡午覺，可以暫時躲過刺鼻的油漆味道，留下我慢慢清理善後。
    過了一段時間，女兒打電話下來說她睡不著，於是我便上頂樓陪女兒玩耍。我和女兒躺在頂樓的地板上，這時才猛然發現，好像很久沒有和女兒這樣單獨躺著聊天了，特別是前一陣子為了工作早出晚歸，有時候連和女兒說話的機會都不多。
    躺著躺著，反覆思索，想想沒什麼話說，於是煞有介事的問女兒說：「妳覺得自己很幸福嗎？」
    女兒說：「是的。」

    我要她舉一個例子說明什麼才是幸福？
    女兒說：「像現在這樣和你一起聊天哪！」
    我再追問：「還有呢？」
    女兒想了想笑著說：「還有就是不用考試啊！」
    我又繼續問：「還有呢？」
    女兒嚴肅的看了我一眼說：「這樣一直回答，太麻煩了！」
    我自作聰明的替她下了結論：「大概是因為幸福太多，就說不完了，對不對？」
    女兒不置可否的微笑著，開始講起一些她記憶中很愉快的事，而那些事都是我不曾聽說的。

    女兒說：「從前哪，我念小學一年級的時候，夏天很悶熱，媽媽為了節省能源，就要求哥哥和我睡在同一間屋子裡，共吹一臺電扇。哥哥每天都講一個故事給我聽，長的故事要講兩天，短的故事一天可以講兩個。像海星的故事；像吃鼻子的怪物；還有厲鬼的故事……」
    哥哥會講故事給妹妹聽？真是讓人出乎意料，我一直以為哥哥只會欺負妹妹呢！想不到哥哥還是很愛護妹妹的。
    女兒又回憶著另一件事情：「夏天媽媽喜歡用茶葉水來洗草蓆，所以當我一躺在草蓆上睡覺時，就會聞到茶葉的香味，很香呢！」
    就這樣，我們聊了很多從前的小事情，女兒總是記得那些細微的感覺，而每一個感覺，都有著幸福的味道。
    第二天，孩子們的媽媽買了一個鳳梨，把鳳梨皮放在電扇前面吹。不久，鳳梨的味道逐漸在空氣中散開來，和油漆的味道和在一起。
    女兒下課才進門，似乎就嗅到了那股鳳梨的味道，她很高興的在聯絡簿裡記上一筆：「家裡刷滿了油漆，可是媽媽準備了鳳梨皮，於是我就聞到了一種鳳梨的香味，真好哇！」
    草蓆上的茶葉香，屋子裡的鳳梨香，原來都是幸福的味道，可是也要有一個嗅覺靈敏的鼻子才聞得到哇！
第八課　古今西湖詩選  蘇軾、劉大白

原文

（一）飲湖上初晴後雨  宋  蘇軾
水光瀲灩晴方好，
山色空濛雨亦奇。
欲把西湖比西子，
淡妝濃抹總相宜。
注釋

1飲湖上：飲於湖上，就是口語的「在湖上喝酒」。
2瀲灩：形容水波相映的樣子。
3空濛：形容景色迷茫的樣子。

4西湖：湖名，在杭州市城西。
5西子：西施，春秋時代越國有名的美女。
語譯

    天晴時，西湖碧水蕩漾，波光映照在湖面上，風景十分優美；下雨時，西湖周圍的青山迷濛，又顯出另一種奇妙景象；不管是晴是雨，它都同樣美不勝收。如果把西湖比做美女西施，無論是淡雅或是濃妝，總是一樣的美麗動人。
原文

（二）西湖秋泛（節錄）  民國  劉大白

厚敦敦的軟玻璃裡，
倒映著碧澄澄的一片晴空：
一疊疊的浮雲，

一羽羽的飛鳥，
一彎彎的遠山，
都在晴空倒映中。
湖岸的，
葉葉垂楊葉葉楓：
湖面的，
葉葉扁舟葉葉蓬：
掩映著一葉葉的斜陽，
搖曳著一葉葉的西風。
賞析

    蘇軾先用對比的方式，寫出西湖在不同天氣下所呈現的美。第一句先寫晴天的湖光，第二句讚美雨天的山色，把西湖迷人的風貌充分描繪出來。再用西施作比喻，從西湖的「晴方好」、「雨亦奇」，聯想到西施的「淡妝濃抹總相宜」，巧妙的說明西湖在任何時候都富有風情，以美人喻美景，新奇別緻又極富詩意。整首詩呈現出西湖美景的全面感受，直到今天，遊客來到西湖也一定會想起蘇軾這首詩。

    劉大白則以淺顯易懂的文字，呈現西湖中的美麗畫面，浮雲、飛鳥、遠山、垂楊和扁舟，一一浮現眼前，晴空與湖面的景物相互照映，讓整首詩變得優美而豐富。詩中以大量疊句和疊字的形式組成，甚至連用六組十二個「葉」字，而且用它作為斜陽和西風的量詞，具有獨特的巧思和創意。
    蘇軾把西湖比作西施，劉大白將西湖聯想成軟玻璃，古今兩位詩人，運用豐富的想像力來描寫相同的景色，傳達了西湖不同的迷人風情。
第九課　擅長推理的人  柯南‧道爾

    第一次見到福爾摩斯，是在他的實驗室。
    「這位是華生醫生，這位是福爾摩斯。」朋友介紹我們認識。
    「你好。」福爾摩斯熱情的伸出手。

    我一邊回應福爾摩斯先生，一邊打量他。
    福爾摩斯身高超過六呎，體型瘦長，雙眼銳利，鷹鉤鼻，下巴方正，雙手沾滿各種化學藥劑的痕跡。
    當我還在打量他時，福爾摩斯突然說了一句沒頭沒腦的話：「你從阿富汗來！」
    「你怎麼知道？」我大吃一驚。
    福爾摩斯只是笑著說，這沒什麼了不起。
    過了幾個星期，我們逐漸熟識之後，他才告訴我，他是如何觀察、推理的。
    那天早上，我隨手翻閱一本書，裡面有篇文章引起我的注意。

    文章的大意是：受過訓練的邏輯學家，可以推論出一滴水來自尼加拉瀑布，還是大西洋，卻不需要親自去過這兩個地方。
    「謬論！我才不相信有這種事。」我不以為然。
    「你最好相信，這篇文章是我寫的。」福爾摩斯說。
    「你？」我有些尷尬。
    「我就是你所說的靠謬論吃飯的人。」福爾摩斯說。
    「你的意思是，你只要動動腦就可以解開別人解不開的謎團。」
    「可以這麼說。通常，我只要上上下下打量對方幾眼，就知道他的工作、背景，甚至心中煩惱的事。所以，我們第一次見面時，才會說你從阿富汗來。」福爾摩斯說。
    「我不相信有人這麼厲害，一定是有人事先告訴過你。」
    福爾摩斯說：「讓我解釋給你聽。你從事醫學，卻有軍人的氣息，顯然是位軍醫。你的臉色黝黑，但手腕卻相當白皙，這代表黝黑不是天生的，因此我認為你剛從某個熱帶地方回來。此外，你的右手常常不自然的扶著左臂，左臂明顯受過傷。一位英國軍醫會在哪個熱帶地方，傷了手臂呢？答案很清楚了，你剛從戰爭中的阿富汗回來。」
    福爾摩斯的觀察、推理能力，讓人佩服。現在，我真的相信他不用出門，就知道一滴無色無味的水來自何方了。
第十課　角力士糞金龜  法布爾
 工作一開始，就讓人興奮！我首先要觀察的，正是南美洲的角力士糞金龜(Phanaeus milo)。牠外觀華美，一身青黑。雄蟲的前胸突出，頭頂有寬闊扁平的三齒短角；雌蟲頭殼上沒有短角，僅有簡單的皺褶凸起。無論是雄蟲、雌蟲，他們頭部最前端都長有一對細小尖角，這既是強而有力的挖掘工具，也是切割用的手術刀。牠那四四方方、粗粗短短、厚厚實實的體形，不由得讓人想起法國一種少見的歐氏糞金龜(Onitis olivieri)。

如果形體相似代表技藝相仿，那麼角力士糞金龜就應該會像歐氏糞金龜一樣，在地道裡面儲存像香腸似的長條狀糞便當作食物。啊！其實並不然，角力士糞金龜是精通製造糞球的高手，古埃及崇拜的聖甲蟲也製作類似的糞球，但是在體積大小卻比不過角力士糞金龜製作的。

別看角力士糞金龜形體粗短，出品的創作卻與眾不同，讓我讚嘆不已。牠製作糞球的外觀上具有完美幾何學結構：雖然頸部有點粗大，卻充分表現出了優美與力量的結合，好像是以一顆西洋梨為原型製作。如果將糞球的頸口剖開，更可發現腹部內壁有漂亮的紋路，這是幼蟲或剛破蛹而出的成蟲足爪跗節所留下的印跡。看這大作，有人會把它當成包著細竹編織套的水壺，可儲存空間甚至超過一顆雞蛋大小。
想到這個粗手笨腳藝術家的外觀，你會更加感到這件大作的別緻與完美。這件事實印證了一個道理：「工具成就不了藝術家。」工具的精良並不是作品呈現最重要的原因！糞金龜和我們人類一樣，引導創造的，是一種比專業工具更優越的東西，即我稱之為「本領」的東西，也就是蟲子的天分。
第十一課　敏銳觀察  王溢嘉
    美國作家希金森（Thomas Wentworth Higginson）說：「原創性無他，就是一對敏銳的眼睛。」要創造，得先看出新的可能性；而這個「看」，依靠的就是敏銳的眼睛，細膩的觀察力。
    偉格納（Alfred Wegener）是一位德國科學家，第一次世界大戰時因受傷而住院，病房的牆上掛著一幅世界地圖，他每天躺在病床上看著地圖，忽然注意到一個奇特之處：南美洲東邊的海岸線外凸，與它隔著大西洋遙遙相對的非洲西邊的海岸線則內凹，好像可以拼在一起的兩張圖塊。
    為了滿足好奇心，偉格納去尋找南美洲東岸和非洲西岸的地質資料，發現海岸對應部分的地質特徵互相吻合，於是他提出一個假說：「南美洲和非洲曾經是連在一起的一塊大陸，後來因某種原因而漂流分開。」並且出版大陸與海洋的起源一書，成了第一位提出「大陸漂移說」的科學家。在當時，這個令人意外的理論受到嚴厲的批評，但後來卻被證明為真。偉格納石破天驚的大發現，可以說是來自對一張世界地圖的敏銳觀察。
    如今，在世界各百貨公司都可以看到的「芭比娃娃」及相關產品，是有史以來最成功的玩具產業，它同樣來自一個美國媽媽露思（Ruth Handler）的細心觀察。

    露思注意到女兒芭芭拉和同伴，雖然喜歡一般的洋娃娃，卻更愛用硬紙板剪成的少女圖案和服飾、家具等來玩家家酒，似乎沉迷在長大後的生活夢想中。露思心中靈光乍現：「為什麼不將洋娃娃變成少女，讓女孩子在遊戲中夢想自己的未來？」於是她請人設計新的少女玩偶，將「她」命名為「芭比娃娃」，然後交給丈夫的公司去生產銷售。結果廣受歡迎，並像雪球般越滾越大，終於成為一個大型的玩具產業。
    希臘的亞里斯多德（Aristotle）也說過：「對一切萬物，重要的不是看，而是怎麼看！」如果你能培養敏銳的觀察力，在看東西時維持新奇感，那就可能帶來偉大的發現和創新。
第十二課　讓我做你的眼睛  陳芸英
    「這世界上有誰會像牠一樣，願意為我而放棄最可貴的自由？」
    張國瑞是我在淡江大學 盲生資源中心的同事。五歲那年，鄰居一個愛玩的小朋友拿自製竹箭到處亂射，不料竟刺中他的左眼，左眼逐漸喪失視力後，右眼也跟著失去光覺，直到國一，雙目幾乎失明。

    國瑞天性樂觀，雖然失去視力，但意志堅強，淡江大學畢業後，由於成功研發「盲用電腦」軟體，一躍成為視障界的科技尖兵，現在視障者可以跟明眼人一樣上網找資料、互通電郵，都得歸功於他。然而，自從有了歐哈拉之後，別人已經很少提及他的電腦成就，改稱他為導盲犬的主人。
    視障者和導盲犬之間是「主僕」的關係，牠的所有行動都受到限制，如果沒有主人下指令，牠不能喝水、吃東西，連上廁所都得在指定的草地上進行。
    有個週日，國瑞要上超市買東西，出門時一直叫：「歐哈拉，歐哈拉！」他一手拿導盲鞍，一手在左右兩旁尋找，其實牠已經走到他身邊了，只是他沒摸到，於是牠用鼻子碰他的手，主動鑽進項圈裡。
    「套上導盲鞍後，歐哈拉一心想出門，反倒是我原地不動。那一次，我哭了，我深深的被牠感動；我想，這世界上有誰會像牠一樣，願意為我而放棄最可貴的自由？那個時候我們才相處兩個多月呢！牠卻在這麼短的時間內決定為我付出自己！」
    歐哈拉到臺灣後遇到的第一個颱風叫「象神」。象神發威，無情的風雨猛烈拍打窗戶，樹枝斷裂，招牌吹落，大雨持續不停。算一算時間，歐哈拉已經有十幾個小時沒上廁所了，國瑞穿好雨衣，拿出手杖，打算帶牠外出大、小便，但歐哈拉勉強走出門卻停下腳步不肯走。
    「從我家到外面上廁所的草地有一小段路，經過一夜風雨，沿路多了不少掉落的障礙物，我猜，歐哈拉一定不忍心讓我在風雨中行走那段道路，所以才決定憋尿吧！」

    回到屋裡，歐哈拉靜靜的躺在地板上，以往牠總會吵國瑞玩拔河，玩完再大口大口喝水；但此時此刻，牠不吵不鬧，國瑞摸一下手錶，歐哈拉也有十幾個鐘頭沒喝水了，於是他倒一碗水到牠面前，歐哈拉上前虛晃一圈便走開。
    颱風來襲最嚴重的那二十個小時，風雨交加，歐哈拉一直待到雨勢減緩才肯出門。國瑞快速行走，心想，歐哈拉一定尿急了；沒想到牠的腳步比以前更慢，一邊走，一邊注意國瑞的行動，像在說：「慢慢來，安全要緊！」
    淡江校園常常看得到歐哈拉帶領國瑞的身影，而學生們也經常在他們出現時，主動空出一條路讓他們先走。我看他們離開校園的背影，心想，他們走的路跟別人多麼不同啊！也許每個人都有這麼一條路，承載著生命的悲喜和感動。
第十三課　一萬五千元的學生證  岑澎維
【第一幕】
人物：秦嗣林、秦太太

旁白：早餐的餐桌前，秦嗣林和秦太太邊看報紙、邊吃早餐。
秦太太：你看這個新聞。

秦嗣林：什麼新聞？
（秦太太將手中的報紙遞給秦嗣林。）
秦太太：有一位住在雲林的高中女生，順利考上臺灣大學，卻因為家境清寒，沒有錢可以繳註冊費，可能因此放棄升學。

秦嗣林：（嘆氣）唉！世事總是無法盡如人意。如果爸爸還在，看到這個新聞，心裡一定也很不捨。

（兩人各自繼續看報紙、吃早餐，幕落。）
【第二幕】
人物：秦嗣林、當鋪員工、穿著樸素的女學生
旁白：一個月之後的中午，當鋪前面，員工正在清掃，秦先生坐在櫃臺前。

員  工：（手指門口）老闆，你看，外面那個女學生，在我們店門口來回走了好幾趟。

秦嗣林：（抬頭看了門口一眼）每個要進當鋪的人都是這個樣子，沒有什麼好大驚小怪的。

員  工：老闆、老闆，她進來了。
（女學生走進當鋪，朝員工走去。）
女學生：請問一下……
員  工：有什麼事嗎？
女學生：請問龍江街怎麼走？
員  工：有點距離呵！妳從這裡往前直走到底，左轉再走一段路，就能看到龍江街。
女學生：喔！謝謝您。
（女學生轉身走出當鋪。）

旁白：隔了一會兒，女學生又走進當鋪。
秦嗣林：（站起來走向女學生）有什麼事嗎？
女學生：老闆，請問當鋪能當什麼？
秦嗣林：值錢的東西都能當啊！
（女學生低頭看著手上褪色的行李袋，猶豫了一下。）
女學生：我沒有值錢的東西，只有隨身的行李。
秦嗣林：那很抱歉，我就愛莫能助了！
（女學生一臉失望的離開。）

旁白：隔了大約半個小時之後，女學生又走進店裡。
女學生：（吞吞吐吐的）老闆，您……能不能……借我錢？
秦嗣林：我不能平白無故把錢借給妳呀！好歹也要有個抵押品寫在當票上。
（女學生不發一語，把頭低得更低。）
秦嗣林：（疑惑）妳這麼年輕，怎麼會來當鋪借錢呢？
女學生：我今年考上大學，只是我從小寄養在叔叔家，叔叔手頭不寬裕，籌不出註冊費。原本想要放棄……
秦嗣林：啊！我想起來了。上個月報紙上報導，說雲林縣有一個女學生，她的處境跟妳很像……
女學生：（低頭哭泣）我就是那個女學生。原本我想放棄讀書，但是朋友說在臺北當家教的機會很多，也許我可以多兼幾個家教，就能繳註冊費了。可是，我試了好幾個地方，都沒有應徵上。
秦嗣林：（驚訝的表情）沒想到，我會遇到新聞中的主角。妳的註冊費要多少錢呢？
女學生：（哽咽）要一萬五千元。
（秦嗣林走到櫃臺後方，從抽屜裡拿出一疊千元鈔票，數了一萬五千元。）
秦嗣林：（把錢放入信封）這筆錢我先幫妳出，妳再慢慢還我。不過，妳註冊之後，要把學生證拿來讓我看看。
（秦嗣林把信封交給女學生。）
女學生：（鞠躬後雙手接下信封）真是太感謝您了，我一定會拿學生證回來給您看的。
（女學生離開當鋪。）
員  工（張大眼睛，表情驚訝）：老闆，一萬五千元不是小數目哇！您不怕被騙嗎？
秦嗣林：開當鋪就是救人之急，我相信她不會騙我的。

（兩人看著女學生的背影，幕落。）
【第三幕】
人物：秦嗣林、秦太太、女學生。

（秦太太提著袋子從外面走進當鋪，遇到正要走出去的女學生，秦太太回頭看女學生一眼。）
秦太太：（走到秦嗣林面前，手指門口）那個女孩怎麼年紀這麼輕就來當東西？
秦嗣林：（起身面帶微笑）她不是來當東西，她是來還清當初跟我借的一萬五千元。
秦太太：她借了一萬五千元？
秦嗣林：（隨手拿起桌上的報紙）是啊，她就是妳在報紙上看到的考上大學，卻沒有錢繳註冊費的女學生。她來借錢，我就把錢借給她了。現在，她借的錢都還清了呢！
秦太太：真是個上進又守信的好孩子。你呀！跟你爸爸一樣，見不得別人有難。
（兩人走到櫃臺旁的椅子坐下，秦太太將袋子放到桌上。）

秦嗣林：哈哈，爸爸幫助過不少學生繳納學費，我應該學他，去幫助那些想讀書卻又繳不出註冊費的學生。
秦太太：（拿出點心，倒茶水）好哇！這樣就能有更多的學生受惠。
秦嗣林：開當鋪裡這麼多年，也看過不少人，我漸漸體會到，所謂的「有錢」，不是比存款的數字，而是比捐款的數目。
秦太太：你說的一點都沒錯，堆積起來的金錢不是富有，有施有捨的才是真正的財富哇！
秦嗣林：（喝一口茶）剛才那位女學生不斷的說我是她的貴人，其實，她又何嘗不是我的貴人呢？她的出現，提醒我要跟父親一樣，幫助更多有心向學的年輕人。

（兩人吃著點心，有說有笑的聊天。）

【幕落】
第十四課　誰該被派去非洲  連加恩
親愛的兒子：
    你沒出生之前，我只知道當孩子的心情，我不喜歡父母拿自己和別人比來比去，當了爸爸以後，才知道為人父母難免會看著自己的孩子想來想去。
    親愛的兒子，爸爸答應你，我會時時囑咐自己，不要老是拿你和別的孩子比較，就算爸爸愛比較，也只會偷偷放在心裡。如果你不小心和別人比較了，我希望你可以想起史懷哲醫生的故事。
    奉獻一生給非洲的史懷哲醫生，小時候也很愛比，他還比「武」！有一次，他跟人打架，贏了，那個打輸的孩子說了一句不服氣的話，從此改變他的一生，那個孩子說：「如果我像你一樣，可以天天吃肉，就不會輸了。」這些話讓年幼的史懷哲察覺自己的優勢，原來都是因為自己幸運，成長在富裕的環境，而不是他自己有什麼了不起，他開始思考這些優勢的目的。

    在完成了神學、音樂、哲學及醫學四個博士學位之後，史懷哲有了領悟，決定前往非洲，用自己的優勢幫助許多可憐的人。

    親愛的兒子，我常常受邀演講，分享我的非洲服務經驗，演講末尾，年輕的學子常常提問：「應該如何準備，才能去第三世界服務？」他們眼裡閃著真誠，我實在不知道怎樣的回答才算慎重。直到一個晚會上，現場集結了五千多位民眾，在電視實況轉播之下，我又受邀分享非洲之行，簡短講完了，正當我要下臺時，主持人忽然問我：「想要加入你們的非洲服務工作，需要具備什麼條件呢？」我瞄了手錶，只剩一分鐘！我便回答：「只要覺得自己是很幸福的人，都可以去！」

    是啊！我們心裡往往被一個很大的障礙攔阻，總是想著：「『比』起別人，我還不夠幸福！」因此打消助人的念頭。有人曾說：「不要成為手心向上，而要成為手心向下的人，因為向下是給，向上代表乞討。」但是，我想講一句相反的話：「要先學會成為一個手心向上的人，把手心朝上，感覺自己是一個幸運者，領受愛的灌注，然後把手心向下翻，將幸運分享出去。」
    親愛的兒子，你要先體會自己是一個幸運的接受者，你就越有力量幫助更多的人。祝
平安長大
愛你的爸爸
一月十日
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