癱瘓翁躺著煮 鍋鏟成枕邊人
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床邊的廚房73歲的吳波脊髓損傷，癱瘓了半世紀，離不開床的他，烹煮工具全在垂手可得的床邊，自行煮飯、炒菜，外人見了，覺得十分辛苦，他卻說已經熟能生巧。（許素惠攝）中國時報【許素惠╱雲林報導】

躺著煮飯、炒菜？這不是特技表演，而是1位脊髓損傷、癱瘓半世紀的老翁，艱辛而真實的人生。



每位初踏進吳波家的人，對映入眼廉的景象幾乎都瞠目結舌。洗手台、電鍋、瓦斯爐、鍋碗瓢盆等，全緊捱著床，方便垂手可得；至於放置床上的冰箱，更是他的「枕邊人」。

即使起不了身，吳波仍熱情有禮地招呼來客，眾人流露出憐憫眼神，他卻雲淡風輕地回首自己慘澹的一生，彷彿在說著別人的故事。

73歲的他，退伍後在1家農產行工作，某天堆扛土豆時，因堆疊不當，幾十公噸的花生像火山爆發的岩漿巨石傾瀉而下，他被壓埋在底，險些喪命。雖然撿回一條命，然而在醫院醒來那刻，他卻發現全身動彈不得，當年他才21歲。

幼年喪父的吳波說，當時女兒才出生4個多月，他告訴自己一定要好起來，醫生也給他無比信心，強調只要開刀就有復原希望。但50年前10幾萬元的手術費，宛如天價，家人實在無能為力。

女兒5歲那年，妻子要求離婚，他不想耽誤她的青春，二話不說簽了字。照顧父女的重擔，從此落在阿嬤的肩上。「阮老母足可憐，要出外做工，也要替阮父女把屎把尿。」

即使拿不出十幾萬元手術費，卻也遍尋民俗療法，最後同樣散盡家財。吳波坦言，直到半百才接受自己癱瘓的事實。女兒20多年前嫁往台北，母親在10幾年前往生，他從此獨居，活下去的生命力則在老母病逝前2年激發出來。

嚴重骨質疏鬆讓吳母也臥病難起，吳波躺著熬稀飯、煮菜給媽媽吃，如此維持了近2年。他還說，「感謝阮老母，讓我有機會提早訓練照顧自己。」

吳波守著方寸長達半世紀，燒飯煮菜、如廁全自己來，購物則委託鄰居或居服員，陪伴他度過漫漫日夜的是廣播，最愛聽新聞關心台灣發生的大小事。

長時間獨處的他十分好客，也非常期待親友打電話給他，很珍惜每個微笑、每通來電、每句關心，但願自己的故事，讓更多想放棄生命的人重燃希望。