

08 桃仔

楊馥綺¹

彼工去菜市仔，看著果子擔閣開始咧賣桃仔矣。人講：「三月三，桃仔李仔佢頭擔；四月四，桃仔李仔紅記記。」咱臺灣的桃仔品種百百款，這馬四月桃仔當著時，逐年大約對舊曆三月開始，各品種會接繼上市，每一種攏有伊的特色，逐種攏是天然的好滋味。

會記得有一工下班轉去厝裡，看著桌仔頂有幾若粒桃仔，生做真古錐，閣有特殊的芳味。手一下伸，隨共窠落去喙裡，咬落去汁隨潰出來，肉質幼閣甜。食了後，喙尾足甘的，予我心情齊輕鬆，規個人攏快活起來，連上班的疲勞嘛走甲無看見影。後來才知影，這款桃仔叫做「福利美」，看你欲食脆的抑是軟的，若是欲食脆的，猶未軟的時就愛先共冰起來。我攏有共試看覓，脆的清甜止喙焦；軟的芳甜閣有湯，兩項攏好食。

遮爾好食的桃仔是新社的阿彬兄寄來的，伊真勢種桃仔。逐擺若是收著桃仔，阿爸攏會攢故鄉的名產，寄予阿彬兄，好空的當然愛互相陪綴。

大前年，阿爸予佛祖恁轉去了後，阿彬兄接著消息，隨來關心，實在真感心。一直到最近，伊來厝裡迺迺，才咧講起，講伊是阿爸五十外年前的學生。讀國校一年仔的

時，個厝離學校足遠的。彼當陣交通無利便，伊的爸母閣攏去臺北趁食，厝裡無人有閒通恁伊去讀冊，見若欲去學校，伊攏那行那走，走甲大粒汗、細粒汗。有當時仔，落大雨，就規氣無去學校矣。拄好阿爸上班會對個兜過，個阿媽就拜託阿爸，順繼載伊去讀冊，無論透風落雨，攏無歇睏。伊上懷念的是阿爸一下見面，一定會關心伊有食飯無、穿有燒無。阿彬兄講：「感恩老師渡我去上課，予我會當安心完成學業。老師親切的笑容佢照顧，到今猶閣足感謝，因為想欲延續這份愛的力量，所以一直佢老師保持聯絡。」

感謝阿彬兄講這個故事，予阮了解阿爸少年的時，無所求的付出，已經開出美麗的花蕊。

好食的果子、學生的感謝、阿爸的恩情，桃仔對我來講，是特別閣有意義的果子。

¹楊馥綺(Hók-khī)