

奉茶

簡嬪

鄉間田邊的小路上，常常看到木架上擱了大水壺，壺嘴扣了個杯，啥話也沒說，大家心裡都知道這就是「奉茶」，給田裡幹活的人解渴。不知道哪個善心人這麼體貼，大家也沒工夫打探，仰了茶，啞個響唇，扇兩下斗笠，拉車的、曬草的各自走了。壺裏有時是白水，有時是煮過的麥茶，不拘什麼味道，總是溫溫的，大太陽曬的緣故。

渴極的人見到奉茶，那種喝法，是全心全意的，甚至帶了點宗教裏才有的莊重，沒聽過有人抱怨茶太淡之類的諢話，就像忍餓的人見到隔夜飯也是香的，有就是好，簡簡單單一個好字！如果有人不真的渴，喝沒幾口潑掉茶，見到的人簡直可以說他幾句，太不知疼惜。那些在田裡曬草的人，自己帶的小水壺乾了，也小心翼翼對個嘴，不敢斟盡，給後來的人留一些。

我從小看到鄉間的人在這裏喝茶，茶的滋味就記住了。

現在可好，有什麼新口味的茶大多知道，茶的名字、價錢，什麼茶該配什麼杯，用多少溫度的水一聽過的、喝過的總不算少，可是真要問我哪一杯最潤喉，答不出來。我沒讓自己渴過五分鐘以上的。有時喝茶也不是為了解渴，也許只是解饞，或是有人端來一杯茶，反正應該喝掉，人家再斟，再仰，灌了一肚子水，也不知道為什麼，這叫喝呆茶。

唐朝的盧仝，喝茶喝出「七碗歌」，第四碗就能平生不平事盡向毛孔散，到第七碗，神了，唯覺兩腋習習清風生。我真是羨慕極了，可我知道學不來，道理不在茶，在人。

對大部分像我一樣從早到晚撐一肚子水的人而言，不僅鄉間奉茶的甘醇享受不到了，就算有人端來上好春茶，除了照灌不誤，羞怯地打一個飽嗝之外，沒別的話好說了！

行道樹

張曉風

每天，每天，我都看見他們，他們是已經生了根的——在一片不適於生根的土地上。

有一天，一個炎熱而憂鬱的下午，我沿著人行道走著，在穿梭的人羣中，聽自己寂寞的足音。忽然，我又看到他們，忽然，我發現，在樹的世界裡，也有那樣完整的語言。

我安靜地站住，試著去了解他們所說的一則故事：

我們是一列樹，立在城市的飛塵裡。

許多朋友都說我們是不該站在這裏的，其實這一點，我們知道得比誰還都清楚。我們的家在山上，在不見天日的原始森林裏。而我們居然站在這兒，站在這雙線道的馬路邊，這無疑是一種墮落。我們的同伴都在吸露，都在玩涼涼的雲。而我們呢？我們唯一的裝飾，正如你所見的，是一身抖不落的煤烟。

是的，我們的命運被安排定了，在這個充滿車輛與煙囪的工業城裡，我們的存在只是一種悲涼的點綴。但你們儘可以節省下你們的同情心，因為，這種命運事實上也是我們自己的選擇的——否則我們不必在春天勤生綠葉，不必在夏日獻出濃蔭。神聖的事業總是痛苦的，但是，也唯有這種痛苦能把深度給予我們。

當夜來的時候，整個城市裏都是繁絃急管，都是紅燈綠酒。而我們在寂靜裡，我們在黑暗裏，我們在不被了解的孤獨裏。但我們苦熬著把牙齦咬得酸疼，直等到朝霞的旗冉冉升起，我們就站成一列致敬——無論如何，我們這城市總得有一些人迎接太陽！如果別人都不要，我們就負責把光明迎來。

這時，或許有一個早起的孩子走過來，貪婪地呼吸著鮮潔的空氣，這就是我們最自豪的時刻了。是的，或許所有的人早已習慣於污濁了，但我們仍然固執地製造著不被珍惜的清新。

落雨的時分也許是我們最快樂的，雨水為我們帶來故人的消息，在想像中又將我們帶回那無憂的故林。我們就在雨裏哭泣著，我們一直深愛著那裏的生活——雖然我們放棄了它。立在城市的飛塵裏，我們是一列憂愁而又快樂的樹。

故事說完了，四下寂然。一則既沒有情節也沒有穿插的故事，可是，我聽到他們深深的嘆息。我知道，那故事至少感動了他們自己。然後，我又聽到另一聲更深的嘆息——我知道，那是我自己的。

飲水思源

藍蔭鼎

深山裡，田間溪邊住著一位老人。老人在小溪旁架起了水車，替鄉人擣米拿點小報酬維持生活。日升日落，日復一日，老人的生活十分平安寧靜，他覺得心滿意足。

有一天，他多賺了幾塊錢，欣喜之餘，對著擣米用的杵、臼，生出了感激之情，他對著擣米的杵喃喃地訴說自己的感謝。

夜裡，他躺在草棚裡，愈想愈覺得要是沒有杵，自己根本不可能有這麼好的生活，所以第二天一清早就買了紙錢，虔誠地在杵前燒香跪拜感恩，心中才覺得舒坦。

這樣一連拜了好幾個月。有一天，他突然發現杵的工作是由水車轉動所致，要是沒有水車，杵一點作用也沒有，於是他又匆匆預備了菜肴燒酒，對水車深深致敬。

水車怎麼會動呢？聽見水聲，看到流水淙淙。老人又想了，想了再想，豁然開朗，要是沒有水而只有水車，跟只有米沒有火煮一樣沒有用，所以要拜就拜水啊！

要是上頭沒有水不斷的來，下頭的水又有什麼用呢？躺在稻草搭的牀上，老人輾轉難眠，最後他決定背著幾件衣裳，帶著乾糧，去找水源地。

到水源地去的路程，出乎意外的遙遠，因為大河源於小溪，小溪來自高山，但老人一點也不怕苦，他懷著極為感恩的心，千里跋涉去拜謝水賜給他的恩典。

皇天不負苦心人，老人果然找到了水源。叩拜致謝以後，沾沾自喜的回家。雖然腳底磨起了大水泡，他也酣然入夢。

又該到水源地去行禮了，可是一連多天的雨，使老人遲遲不能啟程，他有點悶悶不樂，什麼都可以馬虎，就是謝恩這件大事決不可疏忽。他走出草棚，仰天祈求，祈求雨早點停，不要耽誤了大事。然而就在這一剎那間，他突然領悟了，甘霖乃是自天而降，一切都是天賜神恩。他的心底響起了歡呼。

我們做人，也正如同這位感恩的老人，生活的圈子裡，有父母、兄弟、朋友，還有許多陌生人。若要生命像豐收的地，就該一層層地找出那最重要的關鍵。尋找的過程，乍看是一種愚昧的浪費，其實卻是寶貴的經驗。祇要每一步都走很穩妥，必定可以步向成功的坦途。

人的一生，就是上天與社會的賜與，所以一個人做人做事該當飲水思源，滿懷感激。不要感謝，更要發揚光大，否則就白費了一生。