

1

白糖粿

陳雅菁

「頭家，共我包三塊白糖粿！」若轉來臺南，我定著會從來這個所在排列，倚佇人群內底聊聊仔等待這味數念誠久的故鄉好滋味！

一塊一塊白 phau-phau、幼麵麵的「白糖粿」佇油鼎內底汨來汨去，勻勻仔焗起來。細漢的時，老爸煮我來買的記持嘛綴咧浮出來，彼是一種幸福恰滿足。看頭家共「白糖粿」潯一沿塗豆糖粉，就若親像一個幼秀的姑娘仔，穿一領嬌噹噹的新衫全款，予人真意愛。

你敢知影「白糖粿」是按怎來的？我哪會遐爾恰意「白糖粿」？其實伊毋但酥酥軟軟、口味好，猶閣有一個真嬌的故事。伊原底是用來拜七娘媽的，舊曆七月初七是七娘媽生，傳說彼工是牛郎、織女相會的日子，因為個一冬才見一擺面，所以信眾會共大粒的圓仔砵予平，中央閣用大頭拇擱一凹，聽講是欲貯織女的目屎。這種祭品號做「糖粿」，嘛有人講是「碗圓仔」。落尾，有人發見共伊揆予長，園入去油鼎內底糝，食起來特別芳，沓沓仔就演變做現此時的這個形體，嘛成做臺灣南部特殊的喙食物仔。

白糖粿的做法看起來真簡單，提秬米粉直接來做就會使。毋過佇古早時代，愛先共秬米浸一站仔，繼落來挨米、

砵米漿、做粿粿、擲做規丸才閣捻做一塊一塊落去糝，上尾園佇塗豆糖粉內底潯潯咧，按呢芳 kòng-kòng、燒燙燙的白糖粿就完成矣，予人看甲喙瀾潯潯津呢！

佇王浩一先生的「慢食府城」這本冊內底，有記錄著「白糖粿」是漳州恰泉州的傳統點心，我是佇臺南大漢的，嘛誠恰意這種簡單、樸實的厝邊點心。毋過，來到臺北了後，就真罕得聽著「白糖粿」矣！這馬，全臺灣揣無幾擔咧賣白糖粿，逐擺轉去後頭厝，攞會走去買這味！

「來喔！你的三塊白糖粿好矣！」排佇插插插的人群內底，提著我數想足久的白糖粿，等袂赴轉到厝就隨咬一喙！「著！就是這味，這就是故鄉的滋味！」

觀光客排的是面冊懸頂當時行的古早味，我排的是自細漢以來，園佇心肝頭甜蜜的懷念。

2

公車

張淑芳

人講坐公車錢較省，這馬的公車會使講俗閣利便。彼工坐公車，看著鑰卡的機器頂仔，貼一張指指的圖，閣寫『路加』兩字。我坐佇公車頂，心內咧想：『路加』是啥？啥是『路加』？落尾雄雄予我想著，隨笑出來，原來是閩南語的「鑰遮」啦。

人佇公車頂，心思煞飛轉去到我小學三年仔的時，因為搬厝，五年仔的阿姊逐工攏煮我坐公車去學校讀冊。彼時陣的公車無冷氣，椅座嘛無這馬遮爾四序。椅座若是兩人座的，阮就講彼是情人座；椅座若是長株形、相對相的，阮就講彼是相親座。囡仔人上愛跪佇相親座頂仔，看外口的風景。大人總是叫囡仔愛坐予好，才袂摔落來。彼時陣的公車有車掌小姐咧鉸票，細漢的時陣看車掌鉸票，感覺足奢颺的。公車欲幹正引，車掌小姐會歎齋仔 pi——pi——pi——，司機著聽伊的指揮，沓沓仔幹。毋過後來為著節省成本，煞改做一人服務車，司機著愛駛車閣兼鉸票。彼當陣我讀高中，一下上車就隨問司機先生：「我替你鉸票敢好？」司機若應好，我就歡喜甲共鉸票的家私提咧，「kha——kha——kha——」喙笑目笑替人客服務，袂輸囡仔時代扮公伙仔做車掌全款，除了感覺趣味以外，嘛體會著替

人服務的快樂。

恰以早比起來，這馬的公車無論設備、服務攏加真好。等車的時陣，車牌仔有電子字幕，予你知影閣幾分鐘車就會來矣！學生囡仔趕上課，上班的人趕上班，攏免緊張甲一直貓貓看，抑是兩蕊目調金金相——車哪會猶未來？一下上車看你是欲鑰卡抑是橐錢攏會使得，車頂有冷氣通吹、椅座嘛真四序，有的人閣會那坐那眊龜。老大人坐公車免錢，有博愛座通坐，頂仔閣有安全帶保護個的安全。若拄著坐輪椅的人客，司機先生會落車鬥相共，共輪椅揀起去，實在有夠貼心。

時代咧進步，未來的科技會予公車成做啥款，我無法度想像，毋過我相信，每一個年代陪伴咱大漢的公車，攏會成做咱成長共同的記持。

3

愛嬌的代價

黃琬芸¹

有一寡人生做尪仔面，看著比同年的人較幼齒，猶毋過，嘛有人老起來等，自細漢就比別人較臭老，這攞是隨人的基因。不而過，這馬醫學美容遮爾發達，真濟人大只的銀票捧咧去揣醫生，有的欲做目睷重巡；有的欲共鼻仔龍骨疊較懸咧；有的欲共國字面削做瓜子面……。當然，逐項攞著愛開錢，閣毋是小可仔錢爾爾，莫怪醫美診所滿滿是，病院的醫生走去美容整形中心，共人點斑、搨皮、抽油、做假奶……。

早前猶未有雷射的技術，一寡查某人去開刀搨皮，無細膩割著微神經，煞連欲笑欲哭都無法度自由。新聞定定放送，某七人去抽油煞感染著蜂岫癰；某七人割重巡割一下目睷大細蕊；某七人面肉內底埋線煞變成貓仔面，毋敢出門閣愛開錢拍官司，真正是無枷夯傀儡。

為著好奇，我捌去共烏斑、烏痣點掉，嘛捌買診所推銷的產品。遐的醫美業者攞足有嚟水，緊紹介診所內底貴參參的療程：搨皮一擺幾萬箍，後擺兩三年著愛閣來一擺，若無就會走山。聽聽咧，我共伊講：「我轉去考慮看覓咧！」就阿婆仔閩港矣。彼五千箍當做開眼界的學費，若欲閣開五萬、五十萬，有影開袂落去。

天公伯仔到底是共變老的機關安佇人身上的啥物所在？

是按怎我若看著「美魔女」，毋管伊的面抹甲佻白、頭毛染甲佻烏、腰束奶嘍尻川閣有砢砢，毋過伊的目神是無法度瞞人的啦。

廣告的魔力誠厲害，我嘛捌看著醫美診所的廣告，綴人去注『肉毒桿菌』的射，想欲共額頭的皺紋熨予平。結果，足足半年變殭屍面，連目眉嘛無法度振動。等到目眉會當振動的時陣，皺紋又閣走出來矣。真正是落雨天沃花——無彩工。

生做歹看毋是好空的代誌，毋過愛嬌敢著愛開大錢？做人善良樂暢好笑神、食食天然閣清氣、環境衛生空氣好、家己加減學一寡掠龍順血路的功夫，人若健康就會嬌。若是開大錢討皮疼，閣舞甲拍官司起相告，按呢就算袂和囉。

¹黃琬芸(Ng Uán-Ūn)