

02 共阿母比一个讚

白麗芬

大概半冬前的一个禮拜，阿母去朋友個兜做饅頭。個共中麵麵粉、水、糖恰發粉攪攪、搥搥閣捏捏咧，等發酵好勢共炊予熟，就變做饅頭矣。這是阿母頭擺學做麵粉路，伊感覺有夠神奇的，就想欲家己做看覓，隨去共遮的食材款齊著，佇灶趺起鼓矣。過三、四點鐘，燒燙燙、猶咧衝煙的饅頭誠實捧出來囉！阿母常在講伊預顛扞灶，袂曉變食的，遮的饅頭做了無嬌款，毋過我認為伊已經蓋厲害矣，干焦去綴人學一改爾，就有才調做出來，非常值得呵咾，所以我共阿母比一个讚！

窮實阿母的工課真無閒，但是自從伊學會曉做饅頭了後，伊足興嘛足綿爛做，見若牆頭閣縫伊就做，做好就冰冷凍，共冰箱攞甲溼滿滿，啊若阮的早頓，免講嘛知，當然逐工攞是饅頭。阿母驚阮食甲痞，就變換各種口味，親像金瓜、牛奶、綠茶恰芋仔。伊閣驚營養無夠，就加餽一寡像紅豆、核桃恰葡萄乾遮的配料。伊講家己做的饅頭，毋但省錢、衛生，猶會當做恰喙、有特色的口味，這去外口百面無地買。

是講有時星光、有時月明，猴也會跋落樹趺，阿母咧做饅頭有當時仔嘛會脫簷。籠床一下掀開，看著饅頭毋是

膨皮、金滑的，煞是皺襞襞兼糜糜卯卯，阿母的面隨捋落來，精差目屎無輾落來爾爾。好佳哉伊袂餒志，若毋是去網路查，就是去請教朋友，研究到底失敗的原因是啥，聽好成做後過的參考。

當我饅頭食甲淡薄仔起飫的時，無疑悟阿母閣綴人學著做麩恰蔥仔餅，這聲伊閣加兩項麵粉路通變矣，尾後阮的早頓，總算有麩、饅頭恰蔥仔卵餅三種咧輪，袂孤一味饅頭爾爾。我若紮去學校食，同學攞真好玄，嘛真欣羨我食的是阿母親手做的愛心早頓。

我咧想，後擺我若離開厝出去外位蹓，我定著會數念阿母的麵粉路。啊若伊拍斷手骨顛倒勇、儼硬拍拚的精神，正正是我上蓋佩服的所在。講到遮，我欲閣共阿母比一个大大个的讚！

07 清明記事

陳柏安¹

逐年的清明，是後代囝孫替祖先整理陰地的日子，嘛是家族聚集感情、向心力的時陣。今年的清明，是我頭一擺綴厝裡的人去墓仔埔培墓，阿爸講驚個過往了後，後代無人知影祖先的墓佇佗位，會無人摒掃、挂墓紙，袂記得家族的源頭，所以佇前一工，阿爸就千叮嚀、萬交代，明仔載一定愛綴個去培墓。

佇培墓前一工，阿媽就共拜拜欲用的物件攞攢好矣。我問阿媽：「阿媽，你祭品哪會加買一份？」阿媽笑笑仔講：「彼份是欲予恁契祖的啦！」阿爸佇邊仔聽著隨補充講，彼是因為當年恁查某祖往生欲落葬，地理師指點一塊風水寶地，毋過佇咧挖墓壙的時，煞去挖著一具毋知名的屍骨。阿公個認為拄著就是緣份，一方面嘛感覺對伊真歹勢，所以就佇邊仔替伊閣造一門較細門的墓。

欲出發進前，我看阿爸提一包紅毛塗上車，我感覺誠懷疑，毋知阿爸提紅毛塗是欲創啥？到墓地了後，阿爸就掙一跤水桶叫我去附近的水協仔趵承一寡仔水。水承轉來，阿爸就開始搜紅毛塗矣。我問阿爸：「阿爸，等咧是欲拜紅毛塗喔？」阿爸聽著這句話，笑甲險險仔跋倒，「戇囡，這是欲共恁阿祖個修理墓厝用的啦！」看著阿爸足頂真咧替

阿祖個修補墓厝，嘛予我體會著這個節日真正的意義。

講著清明，哪會使無食潤餅餠咧？逐年阮兜攞會攢真濟配料，雖罔有遐爾濟選擇，毋過我上愛的猶原是彼項礫簽了後冰甲涼涼的瓜仔咩。逐擺餠潤餅我攞會摻真濟糖粉，阮阿母攞共我供體講：「有影是胡蠅貪甜呢！」不而過這幾年來阮阿媽的身體愈來愈穩，閣加上阿母作穡真無閒，毋知猶閣有幾冬會當食著家己餠的潤餅？

「清明節，人培墓，規家伙，總出動。」這首囡仔歌描寫的情景愈來愈少看著矣，現此時大部份的人攞共祖先徙去靈骨塔內底，毋知幾十年後，「培墓」這件真有意義的代誌敢會消失去？佇靈骨塔內底，雖罔拜的所在無仝，毋過彼份感恩、飲水思源頭的心是永遠袂變的。

¹陳柏(Pik)安

06 靠勢

楊喆希¹

透早亂鐘仔一下霆，我就緊對眠床頂趟起來，因為今仔日是學校舉辦泅水比賽的日子，這是學校逐年上鬧熱的比賽，嘛是我上期待的活動。

我泅水的技術佇阮班是一粒一的，無論是掠篙泅、水雞泅攏考我袂倒，同學定定嘛呵咾我誠勢。這擺是畢業進前上尾一擺比賽，我當然愛把握展風神的機會，就用盡心機去揣游泳隊的同學攸做一組，按算欲提冠軍做紀念。

我和阮這組的同學約佇游泳池門口等，一下見面就嘻嘻嘩嘩講袂煞，老師催逐家緊去換衫閣吩咐講：「愛照起工做暖身運動，連鞭泅水才袂糾筋喔！」當當逐家咧做運動的時，我偷偷仔觀察別組的隊員，一下看就知影阮這組是上勇的。我想……這場比賽應該是桌頂拈柑，暖身運動清彩比兩下就好。

聽候老師的膏仔聲一下霆，比賽就正式開始。阮這組的同學真拚勢，起手就排頭名，我看別組的同學泅甲怦怦喘，恰阮這組愈離愈遠，我心內暗暗仔歡喜，這擺毋是在攞黃的，包穩第一名啦！

我是阮這組上尾个的選手，總算輪著我展功夫矣。我那泅就那聽著同學大聲喝：「加油、加油！著冠軍、提金牌，

光榮倒轉來。」同學喝甲遮大聲，我當然是下性命共速度催落去。

毋知是傷緊張抑是暖身運動做了無夠？泅到一半的時陣，正跤筋煞雄雄挽經，一肢跤活欲疼死。啊！我糾筋矣！我疼甲佇水底沐沐泅，閣予水嗝一下無法度喝救命，感覺家己強欲淹死，只好雙手直直攢。老師看毋是勢，就趕緊共我救起來。我驚甲面仔青恂恂就大聲吼出來，同學攏從倚來關心我、安慰我。

呔會遮落氣咧？老師共我講：「做人毋通傷靠勢，若無，老戲嘛會跋落戲棚跤。」害我聽甲真歹勢，攏是因為我傷靠勢，毋但害家己糾筋，閣害阮這組的心血攏烏有去。對我這個泅水高手來講，雖然是見笑代，毋過我嘛學著教示，知影做人千萬毋通假勢，萬項代誌照起工做，才是成功的基本道理。

¹楊喆(Thiat)希