

一、寂寞

楊喚

當別人在張羅著怎樣過年的時候，我一個人懷著異樣孤獨的心情，漫步街頭，隨著急湧的人流，我竟走進擁擠不堪的菜場。那裏到處播散著一種混合的腥臭、污濁的氣味和漲潮般的嘈雜。看著那些蔬菜和魚肉，我陡地竟有一個中年人的心情。我竟想：假如我是一個女人的丈夫，幾個孩子的父親，在今天應該買些什麼，燒一餐可口的好菜？

現在，我怕，我怕寂寞真的會吞噬了我，但我對著它又是束手無策，它像是一個貪婪的家伙，想喝盡了我的血。不論你走到那裏，坐在那裏，一種空虛、寂寞之感便在你的心頭升起，像一隻殘酷的大手，在向我亂抓。我更怕別人忘我的歡喜，和爽朗的大笑，因為那一片生命的騷動，會緊逼著我，逼著我面臨一座絕峭的懸崖。

真像一隻豬！有時我自己想著，想著，便黯然了。沒有一點顏色，不，是蒼白的，癱瘓的日子，我一如病在牀上的人，永遠爬不起來，又饑，又渴。想看書，我想拓展一下精神的領域。但我只有這樣，將永遠是這樣了嗎？

我被困在寂寞的峽谷裏。

沒有出息的我，又在想了，想那些我嘗得溫暖的日子。因為現在苦得很，回憶倒總會給你一點慰藉的，可是當你從回憶裏轉回頭來的時候，會更加沉重起來。

嘆息，嘆息，我是怎樣的改變了啊。我真有些不認識自己了。你說這可憐嗎？感傷，不，不只是感傷，我也煩躁，也憤怒。

我做夢似地，常常想望著有一份偶然的欣喜。但這偶然的欣喜又會從那裏來呢？我的心頭已張開著一張貪婪的大口，想吞噬什麼，一如虐待了我的寂寞那樣。

二、快樂的交通警察

黃英雄

十多年前為一睹尼加拉瀑布的奇景，千里迢迢到了加拿大與美國交界的小鎮。壯闊而震撼的景觀沒令人失望，但至今我依然難忘的卻是當地的一位交通警察。

瀑布上方屬休閒區，車水馬龍不難想像。販賣店前的十字路口是交通要道，一位矮胖的警察，以類似舞蹈的身段指揮著四方來車，他自得其樂地作雙手掏槍狀，示意右方暫停；接著又像麥克傑克遜誇張地跪地一指，指揮左方來車離去。經過的車主不時對他報以掌聲，他也欣然接受，甚至有三輛車的少女對他吹口哨呢！

事後我發覺觀賞交通警察的時間，甚至超過看瀑布的時間。那警察的輕靈動作始終縈繞在腦海中。看似簡單的事卻有許多令人深思的空間，起碼在台灣就從未有過這麼快樂的警察，或者說那麼喜悅於自己工作中的人。

其實人的本質差異不大，但重要的是先得認同自己和工作，這種過程需要人文素養的薰陶與結合。工作的專業固然重要，但欠缺這種出自內心的質感，終將為僵化所束縛，何況要將工作中的喜悅與環境結合，更要與人分享。

當你有機會進入各種餐廳，從服務人員端給你白開水的動作，將影響你用餐的心情。如果你發覺服務生是用一種近乎完美的優雅動作送上一杯水時，四周的氣氛頓時百花齊放起來，因為我們感染了她出自內心的自我肯定與自信。

也許有人會埋怨自己的工作單調無味，我建議應先檢視自己是否真的為工作盡了心，最重要的是要將工作與自我結為一體。沒有人願意否定自我，當然也就不會否定自己的工作。

台灣的空氣與交通，很難讓我們的警察在十字路口舞蹈；國際禮儀的缺乏，也使得我們不計較服務人員的粗魯。但對人文素養的追求卻是刻不容緩的。當這個社會上每個人，都能以最快樂和喜悅的心情去面對別人時，我們可以自豪地對全世界宣佈：台灣人個個都是藝術家。

三、人格者

林清玄

一位從年輕時代就以幫人按摩維生的盲眼阿婆，一直住在小鎮的郊外，有一天她帶著積蓄到鎮裏找水電行的老闆。

「陳老闆，可不可以在我家前的路上裝幾盞路燈？」阿婆說。

水電行老闆感到非常吃驚，說：「阿婆，您的眼睛看不見，裝路燈要幹什麼？」

「從前，我住的地方偏僻，沒有人路過，所以不覺得有裝燈的必要，加上那時生活苦，也沒有多餘的錢裝燈。現在我存了一些錢，而且從那裏過的人愈來愈多，為了讓別人走路方便，請您來幫忙裝幾盞燈吧！」阿婆說。

陳老闆聽了很感動，只收工本費來為阿婆裝路燈。

盲眼阿婆要裝路燈的消息，第二天就傳遍了全鎮，所有的人都被阿婆的善心感動了，主動來參加裝燈行動，大家紛紛捐錢，熱烈的程度超過想像。因為每個人都心裡想著：「盲眼人都想到要照亮別人，何況是我們這些好眼睛的人呢？」

結果，阿婆家外的路燈不但全裝起來了，馬路擴寬了，通往郊外的木板橋也改成水泥橋，連阿婆的木屋都被用磚頭水泥重砌，成為一個又美麗又堅固的房子。

盲眼阿婆作夢也沒有想到，只是因為小小的一念善心，竟使得整個小鎮都變得光明而美麗，並且燃燒了大家心裏的火種，在那裝燈鋪路的一段日子裏，鎮上的人活得充實而快樂，知道了佈施使一個人壯大而尊嚴，充滿人格的光輝。

後來，盲眼婆婆死了，但是在那小鎮上，每個人走過她家前的馬路，立即記起那小屋裏曾住過一位偉大的人，一代一代過去，家長總是以盲眼婆婆的愛心作為教育孩子的典範，使得那小鎮許多年後還是一個滿溢愛心的小鎮，少年孩子走過盲眼婆婆的路燈下，在深黑的夜裏，沒有不動容的。

這個故事告訴我們，人的偉大與否，和職業、地位，乃至身體的殘缺都沒有必然關係，就在我們生活四周，有許多卑微的小人物，他們也像路燈一樣放射光明，教育我們，使我們能坦然走向一個更高超志節的世界。