
   

一
、
寂
寞 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

楊
喚 

    
當
別
人
在
張
羅
著
怎
樣
過
年
的
時
候
，
我
一
個
人
懷
著
異
樣
孤
獨
的
心
情
，
漫
步
街
頭
，

隨
著
急
湧
的
人
流
，
我
竟
走
進
擁
擠
不
堪
的
菜
場
。
那
裏
到
處
播
散
著
一
種
混
合
的
腥
臭
、
污

濁
的
氣
味
和
漲
潮
般
的
嘈
雜
。
看
著
那
些
蔬
菜
和
魚
肉
，
我
陡
地
竟
有
一
個
中
年
人
的
心
情
。

我
竟
想
：
假
如
我
是
一
個
女
人
的
丈
夫
，
幾
個
孩
子
的
父
親
，
在
今
天
應
該
買
些
什
麼
，
燒
一

餐
可
口
的
好
菜
？ 

    

現
在
，
我
怕
，
我
怕
寂
寞
真
的
會
吞
噬
了
我
，
但
我
對
著
它
又
是
束
手
無
策
，
它
像
是
一

個
貪
婪
的
傢
伙
，
想
喝
盡
了
我
的
血
。
不
論
你
走
到
那
裏
，
坐
在
那
裏
，
一
種
空
虛
、
寂
寞
之

感
便
在
你
的
心
頭
升
起
，
像
一
隻
殘
酷
的
大
手
，
在
向
我
亂
抓
。
我
更
怕
別
人
忘
我
的
歡
喜
，

和
爽
朗
的
大
笑
，
因
為
那
一
片
生
命
的
騷
動
，
會
緊
逼
著
我
，
逼
著
我
面
臨
一
座
絕
峭
的
懸

崖
。 

    

真
像
一
隻
豬
！
有
時
我
自
己
想
著
，
想
著
，
便
黯
然
了
。
沒
有
一
點
顏
色
，
不
，
是
蒼
白

的
，
癱
瘓
的
日
子
，
我
一
如
病
在
牀
上
的
人
，
永
遠
爬
不
起
來
，
又
饑
，
又
渴
。
想
看
書
，
我

想
拓
展
一
下
精
神
的
領
域
。
但
我
只
有
這
樣
，
將
永
遠
是
這
樣
了
嗎
？ 

    

我
被
困
在
寂
寞
的
峽
谷
裏
。 

    

沒
有
出
息
的
我
，
又
在
想
了
，
想
那
些
我
嘗
得
溫
暖
的
日
子
。
因
為
現
在
苦
得
很
，
回
憶

倒
總
會
給
你
一
點
慰
藉
的
，
可
是
當
你
從
回
憶
裏
轉
回
頭
來
的
時
候
，
會
更
加
沉
重
起
來
。 

    

嘆
息
，
嘆
息
，
我
是
怎
樣
的
改
變
了
啊
。
我
真
有
些
不
認
識
自
己
了
。
你
說
這
可
憐
嗎
？

感
傷
，
不
，
不
只
是
感
傷
，
我
也
煩
躁
，
也
憤
怒
。 

    

我
做
夢
似
地
，
常
常
想
望
著
有
一
份
偶
然
的
欣
喜
。
但
這
偶
然
的
欣
喜
又
會
從
那
裏
來

呢
？
我
的
心
頭
已
張
開
著
一
張
貪
婪
的
大
口
，
想
吞
噬
什
麼
，
一
如
虐
待
了
我
的
寂
寞
那
樣
。 

     



      

二
、
快
樂
的
交
通
警
察 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

黃
英
雄 

    
十
多
年
前
為
一
睹
尼
加
拉
瀑
布
的
奇
景
，
千
里
迢
迢
到
了
加
拿
大
與
美
國
交
界
的
小
鎮
。

壯
闊
而
震
撼
的
景
觀
沒
令
人
失
望
，
但
至
今
我
依
然
難
忘
的
卻
是
當
地
的
一
位
交
通
警
察
。 

    

瀑
布
上
方
屬
休
閒
區
，
車
水
馬
龍
不
難
想
像
。
販
賣
店
前
的
十
字
路
口
是
交
通
要
道
，
一

位
矮
胖
的
警
察
，
以
類
似
舞
蹈
的
身
段
指
揮
著
四
方
來
車
，
他
自
得
其
樂
地
作
雙
手
掏
槍
狀
，

示
意
右
方
暫
停
；
接
著
又
像
麥
克
傑
克
遜
誇
張
地
跪
地
一
指
，
指
揮
左
方
來
車
離
去
。
經
過
的

車
主
不
時
對
他
報
以
掌
聲
，
他
也
欣
然
接
受
，
甚
至
有
三
輛
車
的
少
女
對
他
吹
口
哨
呢
！ 

    

事
後
我
發
覺
觀
賞
交
通
警
察
的
時
間
，
甚
至
超
過
看
瀑
布
的
時
間
。
那
警
察
的
輕
靈
動
作

始
終
縈
繞
在
腦
海
中
。
看
似
簡
單
的
事
卻
有
許
多
令
人
深
思
的
空
間
，
起
碼
在
台
灣
就
從
未
有

過
這
麼
快
樂
的
警
察
，
或
者
說
那
麼
喜
悅
於
自
己
工
作
中
的
人
。 

    

其
實
人
的
本
質
差
異
不
大
，
但
重
要
的
是
先
得
認
同
自
己
和
工
作
，
這
種
過
程
需
要
人
文

素
養
的
薰
陶
與
結
合
。
工
作
的
專
業
固
然
重
要
，
但
欠
缺
這
種
出
自
內
心
的
質
感
，
終
將
為
僵

化
所
束
縛
，
何
況
要
將
工
作
中
的
喜
悅
與
環
境
結
合
，
更
要
與
人
分
享
。 

    

當
你
有
機
會
進
入
各
種
餐
廳
，
從
服
務
人
員
端
給
你
白
開
水
的
動
作
，
將
影
響
你
用
餐
的

心
情
。
如
果
你
發
覺
服
務
生
是
用
一
種
近
乎
完
美
的
優
雅
動
作
送
上
一
杯
水
時
，
四
周
的
氣
氛

頓
時
百
花
齊
放
起
來
，
因
為
我
們
感
染
了
她
出
自
內
心
的
自
我
肯
定
與
自
信
。 

    

也
許
有
人
會
埋
怨
自
己
的
工
作
單
調
無
味
，
我
建
議
應
先
檢
視
自
己
是
否
真
的
為
工
作
盡

了
心
，
最
重
要
的
是
要
將
工
作
與
自
我
結
為
一
體
。
沒
有
人
願
意
否
定
自
我
，
當
然
也
就
不
會

否
定
自
己
的
工
作
了
。 

    

台
灣
的
空
氣
與
交
通
，
很
難
讓
我
們
的
警
察
在
十
字
路
口
舞
蹈
；
國
際
禮
儀
的
缺
乏
，
也

使
得
我
們
不
計
較
服
務
人
員
的
粗
魯
。
但
對
人
文
素
養
的
追
求
卻
是
刻
不
容
緩
的
。
當
這
個
社

會
上
每
個
人
，
都
能
以
最
快
樂
和
喜
悅
的
心
情
去
面
對
別
人
時
，
我
們
可
以
自
豪
地
對
全
世
界

宣
佈
：
台
灣
人
個
個
都
是
藝
術
家
。 

         



 
 

三
、
人
格
者 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

林
清
玄 

    
一
位
從
年
輕
時
代
就
以
幫
人
按
摩
維
生
的
盲
眼
阿
婆
，
一
直
住
在
小
鎮
的
郊
外
，
有
一
天

她
帶
著
積
蓄
到
鎮
裏
找
水
電
行
的
老
闆
。 

    

「
陳
老
闆
，
可
不
可
以
在
我
家
前
的
路
上
裝
幾
盞
路
燈
？
」
阿
婆
說
。 

     

水
電
行
老
闆
感
到
非
常
吃
驚
，
說
：「
阿
婆
，
您
的
眼
睛
看
不
見
，
裝
路
燈
要
幹
什

麼
？
」 

    

「
從
前
，
我
住
的
地
方
偏
僻
，
沒
有
人
路
過
，
所
以
不
覺
得
有
裝
燈
的
必
要
，
加
上
那
時

生
活
苦
，
也
沒
有
多
餘
的
錢
裝
燈
。
現
在
我
存
了
一
些
錢
，
而
且
從
那
裏
過
的
人
愈
來
愈
多
，

為
了
讓
別
人
走
路
方
便
，
請
您
來
幫
忙
裝
幾
盞
燈
吧
！
」
阿
婆
說
。 

    

陳
老
闆
聽
了
很
感
動
，
只
收
工
本
費
來
為
阿
婆
裝
路
燈
。 

    

盲
眼
阿
婆
要
裝
路
燈
的
消
息
，
第
二
天
就
傳
遍
了
全
鎮
，
所
有
的
人
都
被
阿
婆
的
善
心
感

動
了
，
主
動
來
參
加
裝
燈
行
動
，
大
家
紛
紛
捐
錢
，
熱
烈
的
程
度
超
過
想
像
。
因
為
每
個
人
都

在
心
裡
想
著
：
「
盲
眼
人
都
想
到
要
照
亮
別
人
，
何
況
是
我
們
這
些
好
眼
睛
的
人
呢
？
」 

    

結
果
，
阿
婆
家
外
的
路
燈
不
但
全
裝
起
來
了
，
馬
路
擴
寬
了
，
通
往
郊
外
的
木
板
橋
也
改

成
水
泥
橋
，
連
阿
婆
的
木
屋
都
被
用
磚
頭
水
泥
重
砌
，
成
為
一
個
又
美
麗
又
堅
固
的
房
子
。 

    

盲
眼
阿
婆
作
夢
也
沒
有
想
到
，
只
是
因
為
小
小
的
一
念
善
心
，
竟
使
得
整
個
小
鎮
都
變
得

光
明
而
美
麗
，
並
且
燃
燒
了
大
家
心
裏
的
火
種
，
在
那
裝
燈
鋪
路
的
一
段
日
子
裏
，
鎮
上
的
人

活
得
充
實
而
快
樂
，
知
道
了
佈
施
使
一
個
人
壯
大
而
尊
嚴
，
充
滿
人
格
的
光
輝
。 

    

後
來
，
盲
眼
婆
婆
死
了
，
但
是
在
那
小
鎮
上
，
每
個
人
走
過
她
家
前
的
馬
路
，
立
即
記
起

那
小
屋
裏
曾
住
過
一
位
偉
大
的
人
，
一
代
一
代
過
去
，
家
長
總
是
以
盲
眼
婆
婆
的
愛
心
作
為
教

育
孩
子
的
典
範
，
使
得
那
小
鎮
許
多
年
後
還
是
一
個
滿
溢
愛
心
的
小
鎮
，
少
年
孩
子
走
過
盲
眼

婆
婆
的
路
燈
下
，
在
深
黑
的
夜
裏
，
沒
有
不
動
容
的
。 

    

這
個
故
事
告
訴
我
們
，
人
的
偉
大
與
否
，
和
職
業
、
地
位
，
乃
至
身
體
的
殘
缺
都
沒
有
必

然
關
係
，
就
在
我
們
生
活
四
周
，
有
許
多
卑
微
的
小
人
物
，
他
們
也
像
路
燈
一
樣
放
射
光
明
，

教
育
我
們
，
使
我
們
能
坦
然
走
向
一
個
更
高
超
志
節
的
世
界
。 


