
 

           

一
、
橘
子
的
甜
味               

 

王
文
華 

我
是
城
市
小
孩
，
痛
恨
大
自
然
。
每
次
到
了
野
外
，
朋
友
們
悠
然
見
南
山
，
我
只
想
找
捷

運
站
。
上
個
週
末
被
朋
友
拉
去
爬
山
，
卻
有
奇
遇
。 

我
們
去
爬
陽
明
山
，
才
走
到
二
子
坪
，
我
已
搖
搖
欲
墜
。
兩
旁
樹
林
茂
密
，
我
無
心
欣

賞
。
我
上
氣
不
接
下
氣
，
沒
有
餘
力
聞
芬
多
精
。
此
時
，
我
突
然
看
到
窄
小
的
山
路
上
坐
著
一

位
老
先
生
，
七
十
多
歲
了
吧
，
卻
抬
頭
挺
胸
，
直
視
前
方
，
絲
毫
不
理
會
我
們
這
些
遊
客
。 

我
們
走
近
一
看
，
才
發
現
他
在
賣
橘
子
。
腳
下
擺
著
兩
大
籃
，
裡
面
的
橘
子
一
個
比
一
個

難
看
。
朋
友
買
了
一
些
，
他
也
不
給
塑
膠
袋
。
大
夥
當
場
吃
了
，
吃
不
完
就
拿
在
手
上
。 

大
家
一
邊
吃
一
邊
跟
他
聊
天
。
他
用
台
語
說
，
他
在
那
條
山
路
上
賣
了
一
輩
子
的
橘
子
。

早
在
政
府
把
陽
明
山
規
畫
成
國
家
公
園
之
前
，
他
就
在
山
上
種
橘
子
，
採
了
就
在
山
上
賣
，
從

不
帶
下
山
。
他
不
用
人
工
肥
料
或
農
藥
，
橘
子
百
分
之
百
自
然
。 

我
說
：「
那
這
是
有
機
橘
子
囉
！
」
朋
友
斥
責
我
：「『
有
機
』
是
你
們
這
些
雅
痞
的
說

法
，
不
要
用
那
種
字
來
污
染
這
些
橘
子
！
」
我
摸
著
橘
子
，
又
小
又
髒
，
上
面
坑
坑
洞
洞
，
實

在
引
不
起
食
慾
。
朋
友
都
在
吃
，
我
不
好
意
思
，
只
好
開
始
剝
皮
。  

我
看
著
自
己
的
髒
手
，
還
龜
毛
地
問
：「
有
沒
有
人
有
濕
紙
巾
啊—
—

」
立
刻
被
大
家
嫌

棄
。
我
剝
下
皮
，
想
找
垃
圾
桶
丟
，
只
見
到
老
先
生
對
我
揮
揮
手
，
指
向
樹
林
的
泥
土
地
。
然

後
我
看
到
地
上
已
經
有
了
很
多
果
皮
，
顯
然
是
先
前
食
客
的
成
果
。
土
裡
來
土
裡
去
，
這
橘
子

不
需
要
任
何
文
明
的
處
理
。 

我
用
滿
是
細
菌
的
手
把
其
貌
不
揚
的
橘
子
送
進
口
中
，
卻
嘗
到
前
所
未
有
的
甜
味
。
老
先

生
說
：「
橘
子
的
季
節
過
了
，
下
禮
拜
我
就
不
來
了
，
我
們
明
年
見
。
」
不
知
為
什
麼
，
甜
甜

的
橘
子
下
肚
，
突
然
酸
了
起
來
。 

我
瞄
山
下
一
眼
，
突
然
領
悟
到
我
在
那
裡
過
的
是
極
度
人
工
、
充
滿
包
裝
的
生
活
。 

我
做
的
工
作
、
寫
的
小
說
、
追
求
的
愛
情
，
牽
掛
的
情
緒
，
每
一
項
都
疊
床
架
屋
、
千
迴

百
轉
。 每

天
在
自
己
的
小
天
地
裏
經
營
世
界
奇
觀
，
充
滿
了
儀
式
和
身
段
。
表
面
上
是
在
追
求
某

種
崇
高
的
目
的
和
價
值
，
其
實
都
在
兜
圈
子
。
我
需
要
有
品
牌
的
公
司
、
有
品
牌
的
西
裝
、
有

品
牌
的
女
友
，
甚
至
有
品
牌
的
憂
愁
。 
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二
、
佇
足 

             
   

王
玉
佩 

愛
默
生
有
一
句
歌
頌
天
空
的
話
：「
天
空
是
眼
睛
的
糧
食
」，
其
實
天
空
何
嘗
不
是
人
類
心

靈
智
慧
的
乾
糧
呢
！ 

仰
望
遼
闊
的
蒼
空
，
藍
天
如
洗
，
白
雲
蒼
狗
的
變
幻
，
使
人
感
受
到
光
的
所
在
、
自
由
的

標
誌
和
一
種
解
脫
的
逍
遙
。
這
一
切
的
舒
坦
，
祇
為
曾
經
探
索
過
白
雲
的
故
鄉
。 

您
曾
留
意
過
飄
蕩
在
天
際
的
雲
霧
像
什
麼
嗎
？
奇
峯
突
起
？
飛
龍
降
妖
？
不
！
那
是
維
那

斯
的
沉
靜
，
那
是
遠
行
人
的
堅
忍
；
在
一
大
片
濃
墨
山
水
裏
蘊
藏
的
輕
舟
晚
唱
，
點
點
帆
影
。

雲
啊
！
妳
可
真
是
最
善
表
演
的
藝
人
，
演
出
從
來
不
曾
重
複
，
讓
人
禁
不
住
陶
醉
。 

一
天
裏
，
我
最
喜
愛
晨
曦
曉
霧
與
夕
陽
暮
靄
，
這
段
時
光
正
是
上
下
班
時
間
。
我
總
是
把

車
速
減
至
三
十
，
迎
著
清
晨
的
清
新
，
拂
腮
而
過
的
涼
意
，
舒
服
極
了
。
尤
其
當
黃
昏
彩
霞
滿

天
，
對
著
西
方
慵
懶
的
紅
日
，
視
線
游
蕩
在
暮
色
裏
，
那
奇
妙
的
大
自
然
，
落
霞
餘
暉
被
雲
層

霧
氣
漸
漸
浸
蝕
，
朦
朧
中
平
添
了
幾
分
嫵
媚
，
就
像
加
了
乾
冰
的
香
檳
，
令
人
垂
涎
欲
滴
。 

郊
區
的
小
道
上
，
偶
有
放
羊
的
小
童
和
成
羣
倦
羊
經
過
，
在
這
橘
紅
的
世
界
裏
，
我
常
不

自
覺
地
哼
起
一
首
熟
悉
卻
又
記
不
起
全
部
歌
詞
的
古
老
牧
歌
，
這
一
天
的
疲
倦
便
這
樣
被
擠
出

身
外
，
忙
亂
的
一
天
，
這
時
在
大
自
然
的
洗
禮
下
，
也
得
到
慰
藉
。
也
因
此
，
我
常
為
那
些
急

駛
歸
途
的
人
們
沒
有
佇
足
片
刻
，
享
受
一
下
天
際
的
奥
妙
和
自
然
的
寧
靜
而
感
遺
憾
。
親
人
倚

門
等
候
固
然
温
馨
，
然
而
若
能
稍
為
放
慢
腳
步
，
細
體
一
下
自
然
美
景
的
變
化
，
便
會
發
現
許

多
「
真
理
」，
對
宇
宙
生
命
的
循
環
變
遷
，
有
進
一
步
的
體
認
。 

人
很
矛
盾
，
對
於
容
易
得
到
的
東
西
，
不
是
得
到
了
便
棄
如
糟
粕
不
去
珍
惜
，
便
是
漫
不

經
心
，
不
屑
一
顧
。
囚
犯
之
所
以
企
盼
天
空
，
善
於
欣
賞
藍
天
，
正
因
為
他
們
失
去
藍
天
。
許

多
居
住
在
城
市
裏
，
每
天
生
活
在
青
天
下
的
「
自
由
人
」，
卻
大
都
從
未
正
眼
瞧
過
天
空
，
更

遑
論
欣
賞
。
像
今
天
，
如
此
美
好
的
黃
昏
，
又
有
多
少
面
向
落
日
歸
去
的
人
會
停
下
腳
步
，
抬

起
頭
來
，
細
細
瞧
瞧
天
邊
那
一
抹
晚
霞
呢
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三
、
小
屋
中
的
親
情 

              

竺
家
寧 

我
的
童
年
，
在
一
間
狹
窄
陳
舊
的
日
式
小
屋
中
度
過
。
對
一
家
七
口
來
說
，
這
間
屋
子
的

確
是
太
小
了
。
原
先
是
一
棟
木
造
榻
榻
米
的
小
屋
，
中
間
分
割
成
為
兩
戶
，
七
口
人
就
塞
在
半

棟
屋
子
裡
。
雖
然
，
由
於
改
建
，
這
棟
木
屋
早
已
不
復
存
在
，
它
卻
留
給
我
一
片
最
深
刻
、
最

珍
貴
的
記
憶
。
今
天
，
我
所
擁
有
的
一
切
，
都
是
從
這
個
小
屋
開
端
的
。 

那
是
個
刻
苦
艱
辛
的
時
代
。
父
親
為
了
扶
養
五
個
孩
子
，
必
須
到
外
地
工
作
，
長
年
不
在

家
。
家
中
的
大
小
事
情
，
都
賴
母
親
承
擔
。
母
親
的
青
春
歲
月
就
這
樣
奉
獻
在
我
們
五
個
孩
子

身
上
了
。
她
身
兼
慈
母
和
嚴
父
的
雙
倍
任
務
，
一
直
到
現
在
才
能
真
正
體
會
她
肩
上
擔
子
的
沈

重
，
但
她
都
能
堅
強
的
、
平
穩
的
帶
著
我
們
度
過
了
。 

小
學
畢
業
那
年
，
考
到
北
投
的
復
興
中
學
，
當
時
的
北
投
，
還
是
個
偏
僻
的
小
鎮
，
由
台

北
過
去
，
得
乘
火
車
。
因
此
，
每
天
一
早
，
天
還
沒
亮
母
親
就
把
我
拉
起
床
，
稀
飯
、
醬
瓜
的

早
點
已
擺
好
，
母
親
費
力
的
吹
涼
那
碗
粥
，
好
讓
我
能
下
口
。
時
間
來
不
及
時
，
我
一
面
匆
忙

整
書
包
，
她
便
俯
下
身
來
幫
我
穿
襪
子
、
繫
鞋
帶
。
也
就
是
這
樣
，
一
直
到
初
中
，
我
還
不
太

會
繫
鞋
帶
，
也
不
怎
麼
會
分
左
右
脚
。 

寒
冬
裡
，
兄
弟
們
總
躲
避
洗
澡
。
母
親
每
次
端
了
一
盆
熱
水
，
嚴
厲
的
令
我
們
坐
在
小
板

凳
上
，
一
個
一
個
的
為
我
們
洗
脚
。
脚
泡
在
熱
水
裡
，
母
親
的
手
頓
時
感
到
無
比
的
溫
馨
，
那

種
感
覺
，
由
她
的
雙
手
灌
注
我
的
雙
脚
，
再
漫
布
到
全
身
。 

那
個
年
代
，
生
火
不
大
易
。
母
親
在
小
院
裡
拼
命
的
煽
火
苗
，
點
燃
中
間
有
許
多
洞
的
煤

球
，
弄
得
混
身
是
煙
灰
，
眼
也
燻
紅
了
，
燻
出
了
眼
淚
。
這
就
是
母
親
生
活
的
一
部
分
。 

也
許
，
這
些
事
很
平
常
，
然
而
對
我
卻
具
有
無
比
的
意
義
。
在
母
親
無
微
不
至
的
關
懷
和

呵
護
下
成
長
，
使
我
不
敢
學
壞
，
使
我
懂
得
把
這
份
愛
轉
給
周
圍
的
人
，
轉
給
社
會
，
藉
以
告

慰
母
親
在
天
之
靈
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