01菜瓜棚仔跤

王朝源

阿爸上愛褪腹裼，佇翕熱甲予人強欲擋袂牢的六月天。
菜瓜棚仔跤，阿爸有囥一條竹仔做的䖙椅。伊定定泡一鈷茶米茶、咬一支薰，共收音機倚佇咧耳空邊，聽伊上佮意的歌仔戲，那聽那綴咧唱。

阿爸有歲矣，田裡粗重的穡頭攏做無法矣。這幾冬來的熱人，逐个熱翕翕的下晡，伊差不多攏是按呢過的。

工廠的工課若無誠趕，我定定會提細塊椅頭仔，坐踮阿爸的身軀邊，看伊欶空氣、吐白煙，聽伊講少年的時奢颺的過去。

自我捌代誌了後，阿爸予我的感覺，是一个『a-sá-lih』、講義氣的條直人。

佇庄仔內，阿爸毋但是上老輩的村長，閣是重大糾紛的中間者。聽阿爸家己咧講，較早若是伊欲出來選村長，規庄仔內的人，無人敢和伊拚，會使講是百面贏的。

一直到六冬外前，身體袂堪得，阿爸才無閣佮人佇選舉場拚輸贏。毋過庄仔內，若有拄著啥物撨摵袂好勢的大代誌，嘛是攏著愛請阿爸出面來撨。逐家攏呵咾阿爸，親像是古早的魯仲連¹，真正是「頂港有名聲，下港有出名」。這是予我感受上濟、嘛是阿爸一世人上值得囂俳的一層代誌。

阿爸講伊十三歲就綴阿公學作田，十五歲就佮庄仔內的佈田、割稻仔班，四界去共人佈田、割稻仔。

當當下港的稻仔黃甲會當收成的時，庄仔內就會組一班割稻仔班，落下港割稻仔趁錢。落下港一逝，上無嘛愛個外月，才有法度閣踏入門。十四、五歲仔半大人囡仔，欲參大人做仝款的工課，毋但愛綴人會著陣，穡頭閣袂使做比人較䆀。阿爸講，彼當時若毋是靠「輸人毋輸陣，輸陣歹看面」的志氣，參「天拍天成」、勇甲若牛的體格，欲哪堪會去。

俗語講：「天飼人肥朒朒，人飼人一支骨。」阿爸講伊一世人攏咧躽田塗，伊對土地誠敬重。伊定定會提田裡種作的過程佮其中所包涵的哲理來教示我。阿爸雖然無讀偌濟冊，毋過參伊開講，會予我學著誠濟冊內底仙學嘛學袂著的智識。

¹魯仲連(Lóo Tiōng-liân)

02臺灣的地名真趣味　
林淑期
「臺灣的地名是真趣味，臺灣的地名是真趣味，開張大吉臆佗位？開張大吉……」會記得細漢的時便若坐阿爸的車，就會聽著這條歌。我佮雙生仔小妹就會真歡喜，同齊大聲喝「臆新店」；紲落去「四季如春臆佗位？」阮就喝「恆春」；「雨後春筍臆佗位？」「臆新竹啦！」人講雙生仔定定會互相感應，有影規欉好好──無錯，阮攏會綴音樂的旋律，共這首臆謎猜的囡仔歌接甲準準準，一點仔都袂重耽去。
一直到我讀六年仔上社會課的時，老師愛阮分組揣資料，上台報告臺灣的地名，我才開始注意著這三个所在。原來新店以早是北臺灣重要的鄉鎮，「碧潭」閣較是臺灣十二大名勝之一，阿爸講伊佮阿母談戀愛的時，閣捌去遐划船仔呢！
新竹舊名「竹塹」，是對平埔族Taokas（道卡斯）所蹛的「竹塹社」翻譯過來的。會記得細漢的時陣，若欲轉去臺東過年，見若佇新竹歇睏，阿爸就會去買米粉做等路，講欲提轉去予阿媽，通攢阮規家伙仔攏愛食的米粉炒。彼種燒烙的氣味，到今閣予我誠數念呢！
上南爿的恆春，是阮對臺北駛車欲轉去阿媽兜，常在會順紲經過的庄頭。印象中，便若到恆春，阮就會親像咧擘遮的名產─蔥頭仝款，共外套、長䘼的一領一領褪落來，因為遮的天氣真正是「四季如春」，莫怪會流傳這條趣味的囡仔歌，予人一兼二顧─激頭腦兼認捌地名啦！
會記得有一擺，高速公路窒車，阮去到恆春的時已經黃昏矣，滿天的紅霞１予阮想起阿母上佮意的一首詩：「……若是到恆春，愛揀黃昏的時陣，你看海墘的晚雲，半天通紅像抹粉。…….陳達的歌若唱起，一時消阮的心悶。」是啊！逐擺到恆春，毋管是落雨、黃昏抑是好天，攏有無仝的面貌。尤其是佇日頭落山的時陣，阮規家伙仔那散步那欣賞恆春的古城，閣那聽阿爸唱陳達阿公的「思想起」，彼款美麗的景緻，嘛成做阮細漢的時上溫暖的記持。
雖然，阮自出世就好命，予爸母當做糖霜丸仔咧疼痛，無法度完全體會咱祖先唐山過臺灣，千辛萬苦到恆春開墾，離鄉背井的孤單。毋過，毋管是恆春、新店、新竹，抑是阿爸的故鄉──臺東的旭村²，阿母的故鄉──臺南的下營，這一个一个的地名，攏有臺灣這个島嶼的故事，嘛有真濟趣味等待咱繼續去走揣。

¹紅霞(âng-hê)
²旭村(hiok-tshuan)
03食佮補

陳憲國
俗語講：「食飯皇帝大」、「趕人生，趕人死，趕人食飯無情理」佮「先顧腹肚，才顧佛祖」，這攏是咧講「食」對咱人是誠重要的。腹肚若顧袂飽，賰的就攏免講矣。

早一站仔，誠時行「一九九食甲飽」的自助餐。這款佇美國講是『buffet』，抑是講『All you can eat.』。照講應該是「據在你食」較合理，並無一定限制著愛「食甲飽」啊！

毋過俗語嘛講「食睏無分寸」，食有夠飽無是真僫得講的，嘛真歹撙節的。若照咱人的想法，想講橫直加食也無加錢啊，加食是加趁的，所以講「食甲飽」定著會食了傷過飽。
有一擺去中央研究院聽醫學博士許重義先生的演講，主題是欲按怎防止「老化」。伊講咱人食物件了後，DNA加減攏會受著損害，著愛閣修補。食愈濟著愛修補愈濟，修補愈濟人就愈緊老化。所以伊共人建議講，若無想欲遐爾緊老化，上蓋重要的就是「莫食傷濟」，食甲七、八分飽就有夠。

另外，若講著食補，咱俗語有咧講「立冬補冬、有錢的補喙空，無錢的補齒縫」。食補的心理若親像是DNA仝款，早就牢佇咱的頭殼內矣。講啥物「食啥補啥」、「有病治病，無病補身體」，敢有影是按呢?敢真正食血會補血、食腦會補腦？醫學專家叫人毋通烏白補，補無好勢是會加補加艱苦的。

會記得三、四十年前，蘋果攏是進口的，價數是貴參參，一粒就愛規百箍。遐爾仔貴，普通時仔真少人會家己買來食，攏是去病院探病人的時，買去做伴手的。講食蘋果對身體誠補，食著病就會較緊好起來。到甲蘋果開放進口了後，價數加足俗矣，就真少人閣再紮蘋果去探病人矣。敢講以前的蘋果較補，這陣的就無補？當然嘛毋是按呢，是因為彼當陣蘋果稀罕閣貴，是一款「少就貴、貴就補」的想法。這陣蘋果加足俗矣，就無啥補矣。

逐家攏知影，世界的人口愈來愈濟，毋過地球的資源是有限的。逐家嘛智覺著咱干焦一粒地球，著愛緊來做環保佮生態的保育，才袂影響著咱佮後代的囝囝孫孫。咱若共這个觀念用佇咱生活上食佮補的方面，莫討債、莫食傷濟，無需要烏白去食遐有的無的補，咱的身體會較好嘛無定著。

04煙火安全

藍淑貞¹
數十萬的民眾，逐年年底暗暝十二點，聚集佇臺北101大樓的下面，等待跨年算秒：「五、四、三、二、一，『Happy New Year』！」五花十色的煙火，對世界上懸的臺北101大樓的34樓開始，一層一層向四面八方射出去。一時臺北的天，煙火四射，親像百花齊開仝款，哇！有夠媠！所有的人攏喝出聲。

會記得進前中國央視的工作人員，佇北京新大樓的北配樓放煙火。想袂到火種對六、七樓一直燒起去。黃色、青色、烏色的火光照到數十里外，北京的天頂光焱焱，引來千千萬萬的民眾觀看。這場大火，共央視的北配樓燒甲變做烏色的大樓。除了大樓嚴重的損害以外，閣造成消防人員一个人死亡，七个人著傷，損失達到新臺票192億。

逐年元宵暝，臺南聖母廟攏有咧放煙火。根據臺南市消防隊統計，『煙火秀』彼一暝，一點鐘內就有八十七个人著傷，一暗算起來攏總有上百个人著傷。臺南縣鹽水蜂仔炮雖然廣告了有透，逐个攏知影全身武裝，逐年攏嘛有真濟人著傷。上嚴重的是新竹市民梁秀珍的正蕊目睭予蜂仔炮炸著傷，引起頭殼內出血。臺東的炸寒單爺，除了有人著傷以外，嘛有人因為欶著放炮所產生的烏煙昏倒。

放炮仔佮放煙火的民俗，佇臺灣已經有幾若百年的歷史矣。因為煙火炮仔phi-phi-phia̍k-phia̍k的聲音，一下仔就會當共喜慶鬧熱的氣氛，衝到上懸點。若欲完全禁止，確實有一點仔困難。 

毋過，煙火好看無偌久。希望有關單位，愛加宣導煙火的安全，勸民眾盡量減少放煙火。Phih-li-phah-la的炮仔聲盡量用環保炮仔聲來代替。若真正需要放的時，一定愛特別細膩。若無，煙火無目睭、水火無情，若是有一點仔失覺察，就會造成真大的災難。

加一份小心，財產就加一重保障；加一份斟酌，性命就加一份安全。煙火安全請逐家千萬愛特別注意喔！
1貞(tsing)
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