

最喜歡看超級英雄電影的銳邦，今天神采飛揚，活力十足。爸爸從他身邊經過，也可以感受到他的腳步輕快，媲美閃電俠，連眼神都比超人發出的光束還要閃亮。

到底是什麼事情讓他覺得，自己今天就像電影中無所不能的超級英雄？

原來，銳邦看完一場英雄電影剛回家，就用通訊軟體跟同學分享精彩的內容，還答應幫大家上網搜尋影片，方便熱愛超級英雄的同好，一起上線觀看並討論劇情。一想到手機螢幕上，同學們各種感謝及讚賞的貼圖，銳邦不禁嘴角上揚，感覺自己像拯救世界的超人一樣威風，馬上打開跟爸爸借來的筆電，認真搜尋起來。

只是，事情沒有銳邦想的那麼順利。他搜尋了老半天，都只看到預告片，由於背負著同學們的期望，最後只能向爸爸求助了。

「爸爸，之前我看過您和妹妹上網看動畫電影，可是我想要找今天看的那一部片子，為什麼就是找不到呢？」

爸爸一聽，推推眼鏡，坐正身子，問清楚來龍去脈後，語重心長的說：「之前，我和你妹妹是在合法的影音平臺上收看電影，現在你要找的片子是院線片，大部分需要一段時間才會上架。另外，分享未經授權影片的連結會觸犯著作權法，千萬不要以身試法。」

「我只是要讓大家一起觀賞，這是好事吔！」銳邦理直氣壯的說。

爸爸笑了笑：「我知道你是好意，但這是違法的。」

「違法？」銳邦不明白自己想讓大家免費觀賞電影，怎麼就違法了？爸爸摸摸銳邦的頭，接著說：「你想想看，電影公司要花多少心力和金錢才能完成一部作品？如果大家都在網路上看免費電影，那麼拍電影的人不就無法得到應得的利潤？如果電影商無法用利潤來製作更多好看的電影，那麼大家愛看的超級英雄電影就會越來越少啦！」

銳邦有點錯愕，但也有些理解——不是所有的東西都可以上傳到網路，供大家欣賞的。不論是影片、圖像或文章，都需要經過創作者的同意與授權，才算合法使用。

銳邦的「超人夢」，就此畫下句點。最後，他接受爸爸的建議，找同學們再去電影院看一次，這樣不但看完後能一起討論，還能幫助電影商拍出更多好看的電影，自己反而更像超級英雄呢！

在我的印象裡，外公和外婆是一對很愛唱歌的老夫妻，至今還是一樣。

兩個人喜歡喝著米酒，加上鮮奶和咖啡。酒下肚，有了幾分醉意後，便開始對唱情歌，從排灣古調唱到日語老歌。外公說：「從年輕唱到現在，還是以前的歌好聽。有時候唱到一半，眼淚會自己跑出來，讓我想起外婆和爸爸、媽媽，還有因為東部開發，而被迫遷往各處的族人。」

外公敘述著他們為了逃避瘟疫，翻越山頭遷移到大竹（臺東大武鄉）的部落，而今為了南迴鐵路的建造，大竹部落的人又得遷移。每遷移一次，族人就愈來愈少，部落的文化和組織也在這個過程中流失，接受了外來的文化。在矛盾與掙扎的過程中，很多下一代早已忘了「我是誰」，最後，祖先留下的故事和百合花的制度都被遺忘了……

儘管如此，多次的遷移並未改變外公和外婆對傳統文化的認同。過去住在外婆家，常跟著她到田園工作，或是到山上找木柴燒。留在小米園過夜時，煮飯燒剩的火苗尚未熄滅，炊煙裊裊的升起。外婆說，這是要讓祖先看見我們，看我們過得好不好。小時候，外婆常用小刀切一塊肉丟到冒著煙的火堆裡，她說這是為了通知祖靈，請祂們一起下來共享我們的東西，幫助我們年年有收穫、不要生病。煙是我們和死去的祖先共通的語言。當我們想念祂們的時候，夜晚我們升起火，冒起煙，煙會把我們身上的味道帶到祖先的地方，祖先聞到了味道會循著煙飄來的方向而下。假使我們看到煙像百步蛇行走的樣子，那就是祂們來了。如果煙散到我們身上，表示祂們很想我們，讓生病和惡靈不要靠近我們。

同樣的事，也曾經發生在我和父親的身上。為了打獵，我們在野地過夜。父親燒著柴火，跟我說：「睡吧！我們的祖先待會兒會來看我們。」「真的嗎？」我問。隔天一早起來趕路，父親說：「外婆他們來過了，還幫我們找木柴燒，繼續替我們守夜。過去我們族人露宿野地時，會升火起煙告訴祖先，以避免惡靈的侵擾，這是以前老人家說的。」夜晚裊裊升起的煙，是祖先和我們對話的語言；飄散在身體四周的煙，是祖先來過的表示。

跟著外婆住的日子，能聽到很多老祖宗的故事，在童年的那段日子伴我一起成長。外婆的故事深植在我心深處，她告訴我：煙會說話，風有顏色，天上的星星來自於母親的眼淚；鹿的跳躍是新生命的到來。黃昏飛來的黑鳥是祖靈變的；當小米像波浪搖盪著，是死去的親人在小米上跳舞。如果你深夜害怕時，可以起火讓煙飄起，讓祖靈來找你。

窗邊的鳴聲 凌拂

山上，一入夜就變得沉寂了。點起燈，合上窗，伏在桌上或讀書或寫字，就全看自己高興了。

臨窗伏在案頭，總覺有事。只隔一道玻璃，鳥鳴不斷。山裡的夜，當然不可能有鳥兒在這個時候叫得起勁，依鳴聲和常理推測，那麼當是蛙類了。叫得似鳥一般的蛙類，又應當是斯文豪氏蛙了。斯文豪氏蛙隱密、害羞，不易被發現，喜歡棲息在溪谷或山澗等水邊，白天單獨躲在石堆或土洞中鳴叫；晚上單獨出現在洞口或溪石上悄然覓食。至於為什麼會出現在我的居所附近，也可以推測因由吧！在全黑的山裡，屋裡的光點引來各種昆蟲，食物的引誘是重要的原因。

每天一入夜，就聽到鳴聲悠悠，斯文豪氏蛙叫得像綠繡眼一般，輕輕細細，那感覺就在窗邊。我在屋裡，牠在屋外，我仔細聽著牠的聲音，隔著玻璃牠也知道另一頭的我嗎？認識和了解另一種生物是應該的，所有的生命都應該在了解和尊重中共同展現。是我，就希望有一張桌子，安靜的讓我讀書寫字；是牠，就希望有一片無慮的空間，自在的讓牠棲息跳躍。我們隔窗而據，每天一入夜，一點燈，牠的鳴聲就在窗邊伴著我讀書、寫字。

因為期待牠的聲音，所以就這樣隱密的保持著現狀，不敢相擾。有一天晚上八時許，出外收衣服，啊！果然看到牠，小小巧巧，靜靜的在窗臺上享受山夜。背部是草色的綠，體側夾褐，前後肢微帶斑紋，「青蛙王子」果真在我窗臺上等待著。我輕輕離開，回去坐在窗戶的另一邊。如果給個特寫——玻璃這頭和玻璃那頭，山居的生活又多一重美麗的經驗。

後來，不意在白日裡和牠相見，一早牠急急隱入窗下，我掀開雜物，牠就伏在當中。細細看牠一眼，牠的溫度永遠比暑熱低涼，輕輕蓋上讓牠重回原處，空間轉暗，暗處或許也給了一分安全。

有一回上課時，竟在教室裡發現了一隻較大的斯文豪氏蛙，全身褐色而具有綠色斑紋。小朋友看了，高興的圍繞著牠，牠奮勇跳躍三、兩下，衝出室外，跳入花圃，小孩的尖叫聲歡悅、魔幻像面對一則傳奇。斯文豪氏蛙住進了長滿植物的花圃中，細枝亂籬，是一個安全的、適合牠的所在。

然而小朋友戀戀不捨，接連幾天都在花圃找牠。小孩翻著翠葉，淋上細水，放一小片水果，只差沒在綠葉上附注一行小字，寫著：我們都是一群喜歡你的小孩。這情境，或許斯文豪氏蛙一點興趣也沒有，但是小孩的心意牠應該是感受到了！

蚊帳大使 陳麗雲

西元二〇一八年六月，被封為「蚊帳大使」的美國女孩——凱瑟琳，來到臺灣發表演講，讓我們看見她努力實現夢想，以小小的手幫助了許多受苦的孩子。

西元二〇〇六年，五歲的凱瑟琳得知在非洲平均每三十秒，就有一個小孩因為感染瘧疾而去世時，不禁想到家中三歲的弟弟。面對任何一個小孩死去，她都覺得很難過。她一臉驚慌失措的對媽媽說：「我們需要做點什麼！」

媽媽告訴凱瑟琳，非洲的蚊子很多，而瘧疾是經由蚊子傳染的，有一種用除蟲藥水處理過的蚊帳，可以保護人類不被蚊子叮，但這種蚊帳對當地居民來說太貴了，他們買不起。凱瑟琳一聽，決定將學校的點心費和買玩具的錢存下來買蚊帳，媽媽也非常認同她的想法，鼓勵她付出行動。

凱瑟琳和媽媽買了一頂大蚊帳，找到只要蚊帳協會——專門為非洲孩子募集蚊帳的團體，把蚊帳寄過去。不久，凱瑟琳收到協會寄來的信，感謝她的付出，同時也提到她是目前年紀最小的捐贈人。讀著這封回信，凱瑟琳沒有露出笑容，她說：「我們只捐了一頂蚊帳，雖然這個三十秒，沒有孩子死去，可是下一個三十秒，還是有人會死。」凱瑟琳知道還有很多人需要蚊帳，她和媽媽在二手市場義賣，希望能存更多的錢買蚊帳。她還自己設計獎狀，人們只要捐贈一頂蚊帳的錢，就可以得到一張獎狀。每張獎狀都是由她聚精會神、一筆一畫的寫下：「以你的名義，我們買下一頂蚊帳，送給非洲的孩子。」人們被她的善良感動，帶著孩子加入買蚊帳或做獎狀的行列。社區的教堂也請她去演講，她讓大家明白蚊帳可以幫助非洲孩子，許多人紛紛響應。她喜不自禁，開始到各地演講，四處募捐。

西元二〇〇七年六月，凱瑟琳收到一封來自非洲的信，信裡寫著：「謝謝你送的蚊帳，我們看了你的照片，都覺得你很美！」這封信給了凱瑟琳極大的鼓舞，於是，她和同伴精心製作了一百張獎狀並附上信件，寄給富比士雜誌中所列的全球富豪，其中一張信寫著：

親愛的比爾·蓋茲先生：

如果沒有蚊帳，非洲的小孩會因為瘧疾而死掉。他們沒有錢買蚊帳，可是我聽說錢都在你那裡……。

比爾·蓋茲深受感動，幾個月後，蓋茲基金會宣布捐助三百萬美元給只要蚊帳協會，響應「捐一頂蚊帳，救一條生命」的活動。

每一個人都有改變世界的潛力，不要忽視一個人的力量，信念有多強，力量就有多大。夢想的力量可以像滾雪球一樣，越滾越大，可以讓孩子救了孩子，把不可能化為可能。

你可曾注意過天空的美？不論是黎明的燦爛朝霞，黃昏的綺麗霞光，晴朗的藍天白雲，或雨後的斑斕彩虹，都如此迷人。天空的景色壯麗美妙，變化無窮，仰望天空，讓人胸襟不覺也開闊起來。

天空在風景畫中，被認為是不可忽略的背景，所用的色彩可以表達天氣的狀況，更可以使畫面和諧。因此畫家處理天空時，不論所占的面積大小，都非常慎重。

有「田園畫家」之稱的法國畫家米勒，喜歡農村生活。他畫農民在田園間工作的情形，天空發揮重要的襯托作用。在黃昏的牧羊人中，牧羊人帶領一群綿羊回家的場面，左邊快要沉到地平線下的夕陽，一方面表示這是辛苦一天後的黃昏時光，一方面也呼應綿羊身上的亮光，讓畫面更充實和諧。

畫天空不一定要照實描繪，可以依照表現主題的需要加以誇張或改變。例如楓丹白露森林外的夕陽，是法國畫家盧梭的作品，由於刻意表現光的效果，從被染紅的天空到地上的水面，金光熠熠，呈現富麗迷人的氣象。看似平凡的天空，卻在營造畫面氛圍上扮演了重要的角色。

荷蘭畫家梵谷的天空更是特別。在奧維爾教堂中，梵谷用深湛的藍色和扭曲的筆觸，畫出讓人眼睛發亮的天空，不但清晰襯托主題，也畫出震撼人心的畫面。在星空中，梵谷用充滿強烈力量的線條，一筆接著一筆，曲折的筆觸，讓雲彩像漩渦，整個天空似乎在旋轉，心情也跟著動盪起來。梵谷的星空，不只是自然現象的形象化，更是他內在情感的顯現。在他的畫中，所看到的不只是天空，更是內心的激動。

「眼睛看見的，不一定是真實。」比利時超現實主義畫家馬格利特的天空，更是充滿想像與趣味。他的心琴這幅畫，在廣闊的藍天及山脈前，蔚藍的天空漂浮著白色鬆軟的雲朵。裝在巨大高腳杯中的白雲，不像棉花糖或奶油冰淇淋？雲朵在畫家的魔法畫筆下，變化成讓人忍不住想大口品嚐的可口甜點。在庇里牛斯山城，有浮雲悠悠的藍天，浪潮拍岸的大海，城堡高踞的巨岩，這些日常的景物在畫家刻意的重新組合後，構成現實不可能存在的新世界。違反地心引力的巨石飄浮空中，給人異於平常的視覺感受。超現實畫派描繪的形象細節上是寫實的，但從整體上卻是超越現實中可能存在的。畫家透過天馬行空的想像世界，帶領我們穿越現實的表象，挑戰習以為常的觀看視角。

畫家作品中的天空是美的化身，是畫家眼睛看到的天，是畫家心裡的感受，更是畫家超越現實的想像世界。你的天空又是怎樣的色彩與光景呢？