
      不要讓籃子空著
    沙灘上撒滿了閃亮的貝殼，像是掉了一地的繁星。 

那孩子撿起一個貝殼看看，隨手就把它丟棄。他已經尋找了一個下午，始終沒有找到他心目中那最美麗，最稀罕的貝殼。 

夕陽把海和天渲染成一片深深的紫。他的友伴們快樂的哼著歌兒，提著滿滿一籃子的貝殼。只有他仍孤獨地拖著長長的影子，在海灘上茫然地找尋。海浪喧嘩的捲上來，洗去了他印在沙上的小小足跡，他手中的籃子仍然空著。 

這是小時候聽到過的故事，已記不清孩子們撿拾的到底是貝殼還是別的。但這故事蘊含的哲理卻常常使我深思。那孩子心目中最美麗、最稀罕的貝殼，象徵著人們心中一個懸空的目標。在人生的海灘上，晶瑩璀璨的貝殼散布在我們的四周。然而，當我們被那唯一的、懸空的目標所眩惑，我們將如那孩子一樣，無視於海灘上閃亮如繁星的貝殼，也失去了撿拾貝殼過程中的樂趣。 

當別人快樂的哼著生命之歌，提著充實的籃子走向歸途時，那一心嚮往著要找到最完美貝殼的人，將悵惘地提著空的籃子，拖著長長的身影，在夕陽中孤獨地尋找。 

心理學家艾利克森在他的人格發展學說中，認為人們在五十歲左右，將會回首檢視已走過的人生，如果在過去的發展階段得不到滿足，他將對這一生感到失望，往前看去，已經時不我予，頗有不堪回首的意味了。從其他方面來看也是如此，散布在我們四周的貝殼也許不是最完美，最玲貴的，但它們是實在的。經過了細細的挑選，撿起來，在海水中把它洗得閃閃發亮，然後輕輕地放進籃子，一點一點的裝滿，內心的愉悅和滿足也隨著一點一點的升起。 

假如一心一意，只想著要找到「最完美」的貝殼，等到夕陽西下，海浪沖去了印在沙灘上的足跡，回首檢視手中的籃子，也許會失望地發現籃子仍然空著。 


     媽媽的潤餅

    小時候寫作文，提到我家廚房時，總寫著爸爸買回來一隻大黃魚或父親烤了一個大蛋糕之類的，有一天老師終於旁敲側擊地問起我的媽媽在哪裏，我的媽媽也在家啊！只是我的媽媽很少進廚房。

    爸爸包辦了廚房的工作，表面上讓媽媽很輕鬆，有些人總羨慕媽媽好福氣，嫁了個當年大家還不清楚的標準上海好男人，這幾年上海男人的形象逐漸清晰了，媽媽才恍然大悟為什麼爸爸老愛往廚房跑。

    童年的時光，回憶起來，充滿著和爸爸在廚房中鑽進鑽出，東忙西弄的樂趣，長大後寫起文章，也常常爸爸長爸爸短的，就好像小時候寫作文一樣，總忘了媽媽的存在。

    直到有一天，媽媽很幽怨地說起，媽媽說，為什麼你寫家中的美食時，總寫你爸爸做的菜，為什麼不寫寫我做的菜。

    媽媽當時這麼說，我還一笑置之，說妳那麼少做菜，寫什麼嘛？媽媽正經八百地說每年春天都會和阿嬤一起做幾次潤餅；而做潤餅是很費功夫的，要分別把豆干、豆芽、韭菜、蛋皮、肉絲、蝦仁、高麗菜等燙好、炒好、切好，之後盛在不同的盤子中，像小孩辦家家酒似的，桌上擺得琳琅滿目，旁邊再擺上潤餅的麵皮、花生粉、虎苔、甜醬，之後大夥就一張一張地包自己的餅吃，東西不能放太多，否則餅會破，但也不能放太少，吃起來口感就不豐富了，要包得恰恰好。

    在阿嬤去世後，媽媽也還是持續地每年做一兩次潤餅，但改成由我幫忙合作潤餅席，記憶中我們母女難得會一起下廚，也只有做潤餅的時光了。

    當母親提醒我，她也會做潤餅時，我開始回憶吃時的那些記憶，的確，母親的潤餅，做出來的水準並不輸外婆，我突然想到，會不會母親其實也有做菜的天賦，而只是因為她運氣好（或運氣不好），她一生被兩位會做菜又愛做菜的媽媽及丈夫環繞，而廚房中是容不下兩個大廚的，因此母親只好退讓，而她的不用做菜的幸福，其實是奠基在犧牲了自己的潛能，讓她的媽媽及先生大享做菜的幸福。

    後來，我答應了母親，有一天一定會寫篇文章談媽媽的潤餅，但不知怎麼回事，我一直沒寫。

   舞者的背後

    有百分之一百的控制，才有百分之一百的自由。

你看過芭蕾舞嗎？很美，是不是？

    我一向喜歡舞蹈，總覺得世界上沒有一種藝術，能像舞蹈一樣，不必借助任何工具，只要用自己的身體，就可以表現萬端的情緒，自然讓人感動。

小時候，家裏安排妹妹去學跳舞，我去學鋼琴，學了好多年以後，才發現這實在是一項極失敗的安排。

    我的音樂感很差，再加上記憶力不好，學鋼琴根本沒有前途。妹妹卻相反，有著驚人的記憶力，聽過的歌曲只要奏出一小段旋律，她立刻能從腦袋裏的小電腦中，找出曲名來。

    跳舞卻一直吸引著我，到了升上高中還和同班同學穿著制服，一起去舞蹈班報名。

    辛辛苦苦學了兩年，終於也穿上硬鞋，踮著腳尖，跳出一點芭蕾舞的架勢來。

這兩年裏，我和我的同學可真是厚著臉皮，互相打氣，才一路支撐下來。舞蹈班裏其他的學生，都是小孩子，很多七、八歲的小女孩，姿勢做得又規矩又漂亮，我們這兩把老骨頭看在眼裏，痛在心裏，表面又要裝出一副大姐姐的和善樣子，個中滋味，實在不是外人所能了解。

    才穿上芭蕾硬鞋不久，我們升高三，功課的壓力，加上硬鞋帶來的痛苦，讓我們輕易放棄了堅持兩年的舞蹈。

    日後，我也不再有機會親近舞蹈，所幸還留下一個不錯的嗜好，變成一個愛看舞蹈的人。

    有一回看外國影片時，看到一位有名的舞者，敘述他的舞蹈經驗。他談了很多練習時候的辛苦，但是他也認為，這樣不斷不斷的練習絕對是必要的，因為他說：「有百分之一百的控制，才有百分之一百的自由。」

    舞者展現在我們眼前的輕盈曼妙，是源自背後那百分之一百的自我控制。

    自由，是令人羨慕的。我們常常會不由自主地羨慕那些擁有百分之一百自由的人，舞臺上美妙的舞蹈家、技藝超羣的音樂家，甚至於那些在生活中總是踩著浪漫、悠閒步調的人。


    童年‧夏日‧棉花糖
    碧葉扶疏的深巷底，有一棵古老巨大的鳳凰木。童年時候，每逢初夏，當人家院牆角落的幾株向日葵，像一輪輪金黃的圓盤，燦燦然綻開時，那賣棉花糖的老人，便也開始自得其樂的在樹下，標售起一朵一朵蓬鬆若雲的棉花糖了。那真是輕鬆美好的夏日景象之一。

    一根一根新鮮潔白的棉花糖，不，一朵一朵柔軟甜蜜的祥雲，不徘徊在山巔，不流浪在天上，卻只眷戀不捨的停駐在人間，停駐在巷底，停駐在每一個快樂的男孩、女孩的手中，為綠蔭深濃的小巷，增添了幾分生動的童話氣息；於是，賣棉花糖的老者，便成了捕雲、網雲、巧手織雲的人了。

    是的，織雲的人！但他不用飛梭，不用紡車，也不去織出整齊的經緯，或細密的圖案；他只是以一小銅勺雪白晶瑩的砂糖粒，緩緩倒入製糖機器中央那神祕的黑洞裡，然後加熱、旋轉、攪拌，於是，一顆顆透明細小的粒子，便被抽成纖纖裊裊、若有若無的糖絲，同時，也開始在細細的木棒上，糾結聚集成另一種美好的形狀了。

    面對那樣神奇速成的立體編塑，那樣一縷一縷剪裁合度的白雲，你必然會同意，做棉花糖，實在是一種詩意盎然的袖珍手工業，是可愛的街頭藝術，但也是饒富喜劇效果的魔術。

    其實，做棉花糖的機器，出人意料的簡單。一塊長形呈帶狀的鋁薄片，圍繞成圓形劇場的形狀，再加上透明的防風玻璃板和必要的零件，一座被安置在腳踏車後座的小型流動工廠，就算是配備齊全了。

    也許，沒有一個孩子不愛雲，沒有一顆童心是不對雲影充滿好奇與幻想的吧？因此，清寂的午後，或晴朗的早晨，當賣棉花糖的老人，悠閒的騎著腳踏車進入巷口，手裡的響鈴一搖，沙啞的嗓音一揚：「賣棉花糖唷——」成群的孩子，便著了魔似的，紛紛推開自家紗門衝出，緊跟在老人身後，喜孜孜的簇擁著他，像簇擁一位君王，直到把他送到巷底那涼涼翠翠的鳳凰樹下為止。那活潑可喜的生活畫面，在初夏的微風中，充滿了天真的諧趣。


    有一個夢想
    有一個夢想讓人追尋，是幸運的。 

    即使是在最惡劣的際遇裡，只要心中仍有夢想，便不至於全然絕望。夢想，就像陽光，讓我們在黑夜之中彷彿見到了晨曦的來臨；也讓我們跌落在生命的幽谷之中願意奮力而起，不被憂傷頹喪所擊倒。尤其可貴的，夢想給了我們一個充滿了希望的未來，在淚水裹，我們看到了一條光明的路就在眼前展開，正等待我們舉步前行。 

    生命無常。誰能保有永恆的幸福呢？有人在旦夕之間骨肉乖離、天人永 隔。這哪裹是事前所能預料的呢？於是，今朝歡歡喜喜地出門，哪知再不能 回家和親人共聚了？許多不幸的事情由於不曾發生在自己的身上，雖也對他 人表示同情，但到底未必有深刻的覺悟。 

    所以，當我們心中有夢想時，也是一樁福報。凡事願意往樂觀的方向想， 也從而有一個比較美好的結局。紅塵有太多的滄桑，每個人都要受盡歷練。有一回，我在醫院候診時，遇到了一位很久不曾見面的長輩，驚訝於她絲毫 不顯蒼老的神態。我探詢她近些年來的生活，發現她雖然年紀大了，卻一點 也不減去待人的熱情。 

    「我總認為，人和人之間應該要互相幫助，」她說，「我雖然並不有錢， 也要盡力而為。有能力幫助別人，比接受別人的幫忙好得多了。」 

    她又說：「有時候也只是舉手之勞。我常多帶一些零錢，有一次就遇到一個著急的太太，女兒要入院開刀，正設法連絡遠處的家人，偏偏身上的銅 板不夠，我趕忙遞給她一把。……兩年以後，我又遇到她了，其實，我一點 兒也不記得她，她歡喜前來相認，我們本來也只是萍水相逢的陌生人，反而 因此成了朋友。」 

    我點點頭。縱然是涓滴之恩，將為在困苦中的人帶來多大的溫暖和鼓勵。 也未必是在錢財上的布施，只要有一言之美、一行之善，都能使我們的社會 日臻和諧安樂。人人心中都夢想著尋覓桃源，卻不知唯有群策群力，從自己 做起，淨土方得顯現。 

    你呢？你的夢想是什麼呢？真的，夢想不妨崇高偉大，實踐卻要從近處 開始。
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