
    誘鳥季
    我家旁邊有一棵大榕樹，枝葉茂密，還結滿了榕果，因此吸引了許多小鳥來來去去。
    有一天，兩隻畫眉從樹上飛來，就近在我家陽台的遮雨棚上做窩。牠們天天在窗欄外的花枝上戲耍，從軟枝黃蟬跳到紫藤的花上，又從紫藤的花跳向搖晃的茉莉。銀鈴般的歌聲，總是吸引著我，讓我忍不住放下手邊的工作，躲在窗邊窺看。
過了不久，牠們孵出五隻小鳥，每天早上都帶出來，吱吱喳喳的在花枝上喝露水。我很希望牠們能飛進鐵欄杆和我作伴，可是牠們卻小心翼翼的與我保持距離。
大概需要放一些「餌」吧!我想。於是我慷慨的抓了一把米灑在窗台上。
小鳥飛來，依舊只在花枝上跳躍，對肥美的米粒視若無睹。不一會兒，米粒被螞蟻搬光了，小鳥還是沒有飛進鐵欄杆。
    啊！我知道了，一定是米粒太大，小鳥吞不下去。於是我又抓了一把米，用磨咖啡豆的小機器磨碎，灑在花盆四周，然後退兩步，坐下來等待。沒想到等半天等不到牠們。一陣風吹來，吹得我一頭一臉的碎米粒│伴著咖啡香。
後來，有人教我把整穗玉米掛在鐵窗上，方便牠們抓著啄食。我也照辦了。可是等了好幾天，眼看玉米變成乾了，牠們還是執意不肯飛進鐵窗，彷彿都受過最專業的「安全教育」。
    小鳥真的那麼難「釣」嗎？我不服氣的抱怨。
    一個朋友聽見了，很緊張的警告我：「小心哦!當初我就是像你這樣異想天開，到處撒鳥食，沒想到把附近的麻雀都引了來。又吵又鬧，啄光我的花芽不說，還在窗台上堆滿鳥糞，又臭又髒又招蚊子小蟲，現在我都想天天放鞭炮趕鳥啦！」
    「怎麼會有這樣的結局？」我不禁莞爾。看來，「保持距離」還是讓大家都安心的作法，鐵窗外的就讓牠們翱翔在鐵窗外吧！

    與山為鄰
    終於成為山的鄰居了，這是久久以來便期望著的。

    住在偏遠巷道中的那些歲月裡，為了訪山，曾經付出過多少的奔波；為了訪山，曾經熬過了多少的車程。我是一個戀山的人，多麼想一下子便搬進山裡去，成為一個不折不扣的山民。住山、吃山、玩山、樂山，過山的生活，度山的歲月，免得來往奔波，免得車程輾轉。如今，我雖然沒有能夠真正的住進山裡去，沒有能夠真正的成為一個山林之子；然而，我卻能夠走向了山、接近了山，並且成了山的近鄰。

    從前，為了採摘一串鳥聲，就要從老遠的市區裡走出來，走到山裡去。有時候，碰到鳥兒疲倦的時候，雖然已經身處山中，卻不一定能夠尋到鳥聲。現在不同了，鳥聲就像是這裡的一種山產，一串一串的，掛在山裡的樹枝上。不管我開不開門，不管我關不關窗，都可以聽到；尤其在早晚的時刻，鳥聲更多，總是沒有停止的時候。養鳥的人把鳥裝在籠子裡，細心的照顧著，多半還不是為了那幾串鳥聲！而我就不必了，我的鳥就養在山上，也是養在我的門前和窗外。牠們自己懂得怎樣生活，懂得怎樣成長，更懂得怎樣為我而歌、為眾人而歌。我是山的鄰居，也是鳥的鄰居。

    現在，山就站在我的門前，山就蹲在我的窗外，只要一抬頭，便是滿眼山景。凡是山，就應該擁有一身翠綠，我家門前的這一列山也不例外。而且，比別的山綠得還要深些，綠得還要濃些，綠得還要澈底些。那些各種族類的草草木木，一股腦兒生長的樣子，為的就是要把這些山綠起來；而且，要綠到令人叫絕的地步，才肯停止。群樹蓬鬆著它們繁茂的枝葉，每棵樹下都有一灘濃蔭。現在距離夏天雖然還很遙遠，我卻已經想像到夏日的山林，是多麼清涼。

    雖然，我一舉目便可以得到一片山景；然而，我卻不願意坐在家裡看山，因為這對於一個山的鄰居來說，太消極了。因此，我還是不斷踢動腳步，走進山中，走進山林深處。只有這樣，才可以不會愧對自己，才可以不會愧對山。只有這樣，才可以真正成為山的朋友，才可以被山所喜歡、被山所寵愛。

    與山為鄰的日子，才剛剛開始，我就感到無盡的愉悅，在今後的歲月裡，必將有著更多的收穫。

    庸俗是沉淪的開始
    妳怎麼吃，便怎麼過生活。

    這確實是我近來發現的一種人生面相，飲食，不僅僅是要餵飽我們，還是內心的深層慾望，渴望被滿足。我所認識的人裡面，約莫有完全不講就、比較講究兩種飲食性格。

    完全不講究的人，是少女時代最憧憬的那種男子漢，不管是酸的、辣的、鹹的、淡的，端起來一概唏哩呼嚕下了肚，有時候好像連咀嚼的動作也省略了。那時候看見男生這樣吃東西，覺得好性感。如果和這樣的男生約會，問他要吃什麼，他們的回答百分之八十是：「有得吃都可以，我不講究吃的。」

    為他們找餐廳也不必太過於仔細，因為，到底吃了些什麼，他們也沒察覺，是屬於完全不向廚師致敬的吃客，後來漸漸發現，不僅是對食物沒感覺，對於很多人情世故，他們也是沒啥感覺的，對於他人的遭遇或心情，感受力也很差。總的來說，「活著就可以，我不講究怎麼活的」，就是他們的人生態度。

    成年之後，對於飲食有了要求，對於吃什麼都可以的男人也就多了點挑剔。人，沒有喜好，沒有自己的品味，那可不行。懂得飲食的男人，通常會是很好的調情者，他們理解食物的各種口感，也就能夠捕捉女人微妙的心靈層次，該鬆則鬆，該緊則緊，快慢有致，遠近分明。他們懂得製造浪漫的氣憤，讓自己和對方都很愉快，這種浪漫不一定要花費很高，可能只是小小心意，卻可以帶來驚喜。我到現在仍然記得，那個懂得享受美食的男人，帶我到日本料理店，吃下第一隻田蝦的味覺，也記得自己為她飛到天涯海角，依然心甘情願的愛戀時光。

    相比之下，我當然比較不欣賞囫圇吞食型的人，他們只是把食物塞進腸胃裡，「飽足」是唯一的目的，不會留意食物本身，也忽略掉最美好的部份。食物的新鮮、氣味、口感、調味，全都枉費了，因為他們根本毫不在意。

    天生幽默的蘇東坡，有這樣的兩句詞：「人瘦尚可肥，俗事不可醫」，如果瘦是一種缺失，那麼靠著吃喝飲食，便可以變胖；而庸俗的人，卻是無藥可醫的，因為庸俗已經深入靈魂之中，與生命常相左右了。

    動物的尾巴
    不管是天上飛的、水裡游的，還是地上跑的，大部分的動物都有尾巴。牠們的尾巴，或長或短，或粗或細，形狀各異。這些不同的尾巴，有什麼特殊的用途呢？
    猴子長長的尾巴，是跳躍時的平衡器，它跟人類的手一樣靈活——像卷尾猴能利用尾巴抓住樹枝盪秋千，甚至倒掛著身體睡覺。更好玩的是，在獼猴的社會裡，尾巴是猴王權力的象徵，只有猴王才可以將尾巴高高的豎起來呢！
    松鼠的尾巴又寬又大，用處很多，最主要的功用就是讓牠在樹林間飛跳時，能保持身體的平衡；當松鼠從樹上跳下來時，也可以利用尾巴讓身體如降落傘般平穩著地；天冷時，牠們就用毛茸茸的尾巴，把自己裹起來，像一條溫暖的大圍巾。
    魚類的尾巴在水中左右擺動，身體就會向前推進，不但是游泳最佳的工具，還可以像船舵一樣，控制前進的方向。有一種魟魚，牠的尾巴長得格外奇特，有如一條細長的鞭子，這「鞭子」上還長著毒刺，可以作為防禦的武器。
    大部分鳥類的尾巴，都有又長又寬的羽毛，當這些羽毛展開時，能讓牠們便於掌握飛行方向。值得一提的是雄孔雀，藍綠色的尾巴，摻雜著紅、紫、橘和紅銅色的羽毛，相當豔麗。在繁殖期間，雄孔雀會豎起尾羽成一個大扇形，在雌孔雀面前不停的一邊抖動，一邊跳舞，這就是孔雀最為人所知的求偶舞—孔雀開屏。據說孔雀尾羽上的眼狀斑紋，還具有迷惑敵人的作用呢！
    蜥蜴的尾巴，是施展金蟬脫殼的最佳道具—當牠被敵人攻擊時會自斷尾巴，藉著留在原地持續扭動的尾巴，吸引敵人的注意，而斷尾的蜥蜴，則早已乘機逃之夭夭了。
    我們平常大都會注意動物的頭部，卻很少留意動物的尾巴，其實，動物的尾巴也是重要的器官，千萬不要小看它。想一想，假如動物沒有了尾巴，或是把牠們的尾巴交換，會有哪些趣事發生呢？
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