

01 賣夢的阿媽——莊朱玉女

林綉華

2015年二月十三，一个散食人的守護神，恬恬仔來離開這個世間，去天頂做神矣！伊是十籮愛心自助餐的頭家娘——莊朱玉女女士。伊的離開，留予咱無限的數念佢毋甘。

對澎湖搬過來的莊朱玉女，早期經營撞球間的生理，有儉一寡財產。伊若毋是因為救苦救難的慈悲心，一世人的食穿，絕對無問題。毋過，伊毋甘遐的靠手面趁食的艱苦人佢有手伸無路、有跂行無步的流浪漢，過彼種這頓食飽毋知後頓佢的生活，就發心欲做好代。伊佇高雄市設一擔愛心自助餐，予來遮食飯的人客干焦用一个銀角仔，就會當食有魚有肉閣有菜佢的一頓。這種穩了袂趁，閣愛倒貼的生理，佇台灣這個功利的社會，欲哪有人會去做咧？想袂到，阿媽伊一下賣就是五十幾冬。有真濟人攏笑伊慧，伊隨應講：「這欲按怎講咧？橫直就是人飼咱、咱飼人啦！」

有一擺，阿媽破病蹠院幾若工，囡兒序細苦勸伊規氣共自助餐收收起來，莫閣做矣，調養身體較要緊。毋過唸做別人唸、煮做伊家己煮，等袂得身體復原，就趕緊繼續去菜市仔款菜煮飯，繼續經營彼間一工收入無到五百籮的了錢生理。別人是賣田咧飼囡，莊阿媽是賣七間透天厝來

幫助別人猶無夠，閣著去標會仔、做回收提來鬥。這種無求名利佢回報的心胸，世間是幾個人做會到？原來伊干焦堅持一个信念：「人愛食予飽，才有氣力通做代誌。做工仔人其他的所在食袂起，啊若無食閣會病死。」

莊阿媽慈悲行善的真實故事，拄開始並無幾個人知影，一直到2000年，電視節目「佇台灣的故事——賣夢的老人」播出了後，逐家才知影這個為碼頭工人佢遊民恬恬付出的好人。

佇這個功利的社會當中，有人是募逐家的錢來做愛心，這個賣十籮愛心便當的莊阿媽是用家己的錢去幫助人，這才是真正咧修行啦！所以稱呼伊是賣夢的阿媽，真正是一點仔都無超過。

02 來去看火金姑

韓滿¹

「火金姑來食茶，茶燒燒食弓蕉，弓蕉冷冷食龍眼……。」阮那唸那問阿母：「咱當時欲來去看火金姑？」阿母隨講：「連鞭就欲出發囉！」

阿爸駛車攏無歇，一直駛到太平才停一睏仔。哇！我看著一稜一稜青 ling-ling 的茶園，閣有人咧挽茶。阮緊提相機出來翕茶園的青翠、翕挽茶姑娘揸加薦仔、翕阿母的笑容恰阮的歡喜，阮欲共遮的美麗攏紮轉去。

一山躉過一山、一嶺跔過一嶺，到位囉！這片有足濟誠嬌的花草，紫藤花對樹頂津落來司奶、李仔花覘佇遐 bún-bún 仔笑、桃仔花咧共阮攞手。彼片有幾若條桌仔，種茶的地主，攏來現場泡茶予人欸。阮一喙一喙寬寬仔欸落喉，芳芳芳、茫茫茫。哇！敢講遮就是世外桃源？

中央排兩排長桌仔，一盤一盤的菜開始出場囉！逐盤菜攏是在地人用愛心煮出來的，毋但有山珍——走山雞，閣有海味——溪蝦仔，嘛有我上愛食的香瓜仔鬚恰冬筍排骨湯。哇！實在是有夠腥臊的啦！

天色沓沓仔欲暗去，導覽員恁逐家徙位，來到一個清靜的草埔仔邊，予阮又閣一擺的驚喜。每一塊茶桌仔攏排甲誠高雅；每一位泡茶的姑娘攏生做誠嬌；每一杯茶欸著

攏誠甘甜。哇！我真正是茫矣！醉矣！

日頭無相辭就走去，雄雄逐家攏恬 tsiuh-tsiuh，導覽員閣一擺恁逐家徙位。跔跔跔手勻勻仔行，行來溼溼的草埔仔邊、澹澹的溪仔墘、潏潏的樹仔跔。這陣有幾若百蕊利劍劍的目矚，佇遐相過來、相過去，逐家攏毋敢講話，干焦聽著喘氣的聲。

哇！一葩一葩的光飛過來、走過去，愈來愈濟、愈來愈光、愈來愈嬌。導覽員細細聲仔講，逐家恬恬仔聽。伊講母的火金姑是閉思的姑娘，覘佇草埔仔裡；公的火金姑是大方的公子，會飛落來邀請姑娘仔。兩人若有恰意就會開始談情說愛，愛的故事就按呢開始。

火金姑猶是佇遐飛來飛去，看火金姑的人攏毋甘轉去。時間寬寬仔、寬寬仔過去，阿爸講：「誠晏矣，咱好來去轉囉，山路歹行喔！」阮才慢慢仔、慢慢仔離開。

¹韓滿(Hân Buán)

03 阿母的祕密

黃文俊

我讀國小三年仔彼冬，阮規家伙仔搬去臺北拍拚。頭先，阿爸捌做過塗水，嘛捌賣涼水，日子猶原攏袂得過。落尾，阮爸母排擔仔賣臭豆腐恰雞絲麵。做油湯的穉頭濟、大細漢攏愛鬥跤手，毋過錢水加真活，比佇庄跤較好過日。

讀五年的歇熱，有一暗我半暝跼起來放尿，聽著阿母咧共阿爸嚷：「咱規家伙仔拍拚遮久，誠無簡單生理較穩定矣，想欲儉錢佇臺北買厝，你煞大主大意欲借錢予人，這擺我袂當順你的意啦！」

隔轉工早起，阿母神祕神祕共我叫去房間內，對衫仔櫥內底共貯錢的銅管仔提出來，內面有一疊一百箍的銀票，叫我陪伊去郵局開戶。因為阿母毋捌字，欲叫我替伊寫資料。後來，我才知影是賣糲粿的坤炎伯欲共阿爸借錢，阿爸無恰阿母參詳就答應矣。阿母驚阿爸做人愛面子、不時借錢予人，決定偷偷仔開一个口座共錢儉起來。伊講阿爸若無看著錢，就較袂弄枋仔花。

口座辦好勢，我真好玄共阿母手內的寄金簿仔搶來相規晷久。彼是我這世人頭一擺摸著寄金簿仔，嘛是阮兜儉錢的第一步。自彼時，阿母收擔、算數的時攏會藏寡私奇，一站仔就會叫我陪伊去郵局。沓沓仔，阮兄妹仔逐个攏捌

輪流陪阿母去寄錢，規家伙仔干焦賸阿爸毋知這個祕密！

佇我升國中彼年，夜市仔有迤迤人欲共阿爸敲油。阮阿爸無答應，個就欹空來厝裡欲擲欲拍。後來，阮煩惱臺北無法度閣蹓落去矣，透暝共包袱仔款款咧就坐夜幫車轉去庄跤覷。

轉去庄跤了後，阿母決定欲買地來起厝。彼暝，阮規家伙仔做伙參詳，阿爸講：「佇臺北四、五冬，生理雖然袂穩，煞無賸倂濟錢，拍袂直啦！」落尾，阿母提出彼本寄金簿仔，阿爸看阮逐个攏微微仔笑，才發覺伊家己是上晏知影這個祕密的人。

阿母共口座內底恰阮幾個阿兄出社會趁的錢做伙，用來買地、起厝。雖然無啥夠，個就共會仔錢標來相添，阮這口灶總算有一間家己的厝，這攏愛感謝阿母彼本祕密的寄金簿仔。

04 蹓佇山頂的囡仔時陣

洪宿芬¹

阮阿公阿媽蹓佇山頂，遐的山路彎彎曲曲，路邊有足濟種的樹仔，大部份是果子樹，親像梨仔、桃仔、李仔、梅仔佢柑仔，嘛有山櫻花、油桐樹。一年四季行佇山路看著的，攏是真嬌真嬌的景緻。

細漢的時陣，阿爸阿母透早就去上班，我佢阿兄猶未讀幼稚園，就留佇厝裡予阿公阿媽顧。阮阿公作山種梨仔，日時佇園裡沃水、落肥、剷草、剪枝、接花……，三不五時閣愛濺藥仔。逐工逐工攏有足濟稽頭愛做，流汗流滴才有果子通收成。園裡較危險，所以阮兄妹仔日時攏綴佇阿媽身軀邊。阿媽有一塊菜園仔，種一寡菜通家已食。逐擺阮綴去菜園仔，就逐蝶仔、掠蟲、褪赤跤泥漉糊仔糜，耍甲規身軀垃圾哩囉。阿媽若沃菜沃好，越頭看著阮兄妹仔，攏會驚一趔，隨喝聲講：「哎喲！恁兩個哪會遮勢醬？」繼落來水管牽過來，就對阮的跤沖落去，阮攏嘛笑甲蹓蹓跳，一直喝：「阿媽！足涼的！我的手嘛欲沖予涼涼涼！」

毋過阿媽可能感覺阮傷過賤，所以閣來就真少恁阮去菜園仔矣！毋過佇厝裡阮嘛袂無聊，兩個人坐佇冊房的塗跤扮公伙仔。有時是阿兄叫我做狗仔，我就用爬的，假影是一隻細細隻的狗仔囡，寬寬仔爬去伊的跤邊司奶；有時

換伊假做我的貓咪，我若叫伊：「貓咪來，貓咪來！」阿兄會真古錐一直嘍嘍叫，爬來我的身軀邊共我舐指頭仔，有夠攞的，阮兩個定定要甲毋知通歇睏。

尾仔阿兄佢阿爸阿母搬厝去街市讀幼稚園，賭我家已蹓佇阿公阿媽兜。佇山頂無伴的日子，我上佢意阿公有閒的時陣，會駛搬運機，載我佢阿媽，沓沓仔行山路出去到大路邊。遐有一間簍仔店，店內阿婆對我誠好，逐擺攏會提糖仔予我食，所以我誠愛去遐。

這馬我嘛離開山頂來到街市讀冊，想起彼段蹓佇山頂的日子，我猶是足數念的。逐工都想欲閣轉去共阿公阿媽司奶，想欲自由自在佇菜園仔拋拋走……。

啊！蹓佇山頂的日子實在是我上甘甜的記持！

¹洪宿芬(Âng Siù-hun)

05 雞卵糕

田美瑜

印象中的雞卵糕，總是軟軟甜甜，內底有誠濟我細漢甜蜜的記持。尤其以早較艱苦，囡仔人罕得咧過生日，上加是阿母焫一粒卵予阮食，就歡喜幾若工矣，若想欲食雞卵糕，實在愛家境袂糶才有法度。彼當陣厝裡頭喙濟，我是上細漢的查某囡仔，三个阿兄攞真勢讀冊，考試提頭名就親像桌頂拈柑，干焦我排袂著生相。不而過，阿爸佻阿母袂因為按呢就來罵我，嘛誠尊重我的興趣。

這馬認真想起來，以早逐年阮兜食雞卵糕，攞是佇我的生日。佇彼个重男輕女的時代，真正誠罕見。阿母講過伊足想欲生一个查某囡仔，尤其是生三兄的時，因為伊生做真古錐，兩蕊目調足大蕊，胖奶胖奶，皮膚閣誠白，阿母佻阿爸攞講：「伊若是查某囡仔，毋知有佻好咧。」莫怪若拄著阿爸的同事，個攞會講：「恁阿爸知影恁阿母生你的時，歡頭喜面，那唱歌那呼噓仔轉來看恁阿母佻你喔！」

細漢我較毋捌代誌，閣較愛變鬼變怪，齣頭有夠濟。真欣羨別人有雞卵糕通食，真正是會曉吵的囡仔才有糖仔通食，我生日彼工誠實食著雞卵糕，閣是上出名的臺中「神仙雞卵糕」。雞卵糕軟軟閣綿綿，彼種滿足的記持，到今攞印佇我的頭殼內。讀五專的時，時行的是冰淇淋雞卵糕，

欲切的時猶閣有砢砢。佇天氣有淡薄仔冷的三月天，冰冰的雞卵糕，予阮那食雞卵糕那起畏寒，實在有夠特別。

結婚了後，阮兄弟姊妹做伙食雞卵糕，就是佇阿母的生日矣。阿兄攞會訂誠出名的雞卵糕，來祝福阿母生日快樂。

今年雖罔阿母破病，阿母的生日，阮猶是買阿母上佻意的雞卵糕。「阿母生日快樂！真感謝你辛苦晟養阮大漢。」阿母無法度講話，干焦目調金金相，看阿母遮爾艱苦，彼塊細細塊的雞卵糕，煞予我頭一擺吞袂落喉。彼當陣，我才了解，原來以早的雞卵糕遐爾仔好食，毋是因為伊真出名，嘛毋是因為貴參參，是因為雞卵糕內底，充滿阿爸佻阿母對我的愛佻包容。

06 阮欲共老師擱一个讚

林淑期

咱臺灣北部有一个美麗的所在，號做淡水；佇美麗的淡水有一間上嬌的學校，叫做水源國小；佇上嬌的水源國小裡，有世界上讚的老師，就是阮的導師杜老師啦！

阮欲共老師擱一个讚，因為伊講：「人親、塗親、家己的故鄉上蓋親。」所以，學校附近攏有阮做伙行踏的跫跡。上自然課的時，老師恁阮去學校後壁的溪仔觀察毛蟹、魚仔佮蝦仔，閣教阮做紀錄。毋但按呢，伊閣恁阮擊褲跫蹠溪仔行去到水頭。阮才知影遮的水是對大屯山跫的石頭縫瀆出來的，莫怪日本人佇 1899 年，就相著遮的好地理，佇遮起造「滬尾自來水廠」，是臺灣第一座淨水場喔！

阮欲共老師擱一个讚，因為伊發明一種無人有的旅行。逐禮拜阮全班攏愛陪一个同學佮步輦的轉去，閣順繼去個兜耍。以早便若放學，我攏孤一个人行全款的路，實在真無聊。這馬我心內充滿期待，期待逐禮拜三，會當去無仝的所在。這款旅行，毋但奇妙閣趣味。尤其是陪阿翔轉去彼擺，阮家己提樹葉仔飼花鹿，閣相爭佮鹿仔握手。鹿仔真歡喜，敢若真歡迎阮這班喔！

阮欲共老師擱一个讚，因為伊恁阮完成一个夢想——去金門畢業旅行。是按怎阮會想欲去生疏的金門咧？彼是

因為升六年仔的時，有一个對金門轉來的查某同學。寢頭仔，人攏笑阮：「睏罔罔，莫眠夢。」毋過老師共阮講：「有夢上嬌，希望相隨。」伊替阮做臺語歌，鼓勵愛唱歌的阮，家己唱歌出『CD』，閣去淡水碼頭走唱。會記得頭擺表演，一下看著挨挨陣陣的人，阮緊張甲心肝撲撲恂。毋過，當當阮唱出「阮兜蹠佇大屯山邊的水源橋跫，……一兩三四，歡歡喜喜讀冊去，……」一條閣一條阮這班的歌，心內就充滿勇氣佮期待。期待美夢成真，嘛感謝真心付出的老師。

坐佇飛行機頂，看著闊莽莽的臺灣海峽，阮佇心肝底大聲喝：「金門，阮來矣！」杜老師，多謝你！你是阮性命旅途中的貴人，用心予阮有無仝款的學習經驗，阮一世人攏欲共你擱一个讚啦！

07 母親節

林玫汝¹

今年的母親節真特別，因為阿母講伊欲轉去後頭厝，無欲和阮做伙過母親節矣。是按怎咧？因為伊和阿爸冤家矣。是按怎冤家咧？講起來實在真趣味。

因為昨昏，阮規家伙仔佇咧討論欲按怎慶祝母親節的時，阿母講伊想欲食雞卵糕就好。毋過阿爸想著阿母規年迴天攏足無閒，想欲予伊歇睏一工，毋免煮、毋免無閒，逐家出去食外口就好矣。阿母講，出去食愛開較濟錢，又閣無一定衛生，佇厝食較方便，閣自在啦。個兩個真正是「阿公欲煮鹹，阿媽欲煮泔。兩個相拍搥破鼎……。」結果冤甲兩個人煞無講話，阿母規氣講欲轉去後頭厝陪個阿母囉。

阿爸想想咧，慶祝母親節本來是好代誌，結果予家己舞甲亂操操，逐家攏無歡喜，所以就佻阮參詳按怎慶祝較好。最後，阿爸、我和阿姊三個人只好偷偷仔想一個辦法。

因為阿母無想欲予阿爸綴，所以恁阿姊和我三個人坐車轉去外媽個兜囉。

母親節這一工，阿媽看著阮三個，雖然真歡喜，毋過無看著阿爸，也是感覺怪怪。伊嘛無加問，恬恬仔準備飯菜予阮食。

當欲中晝的時，阿爸提一個雞卵糕，倚佇門口，躑躑仔笑，一直共阿母會失禮。伊講伊知影愛尊重阿母，因為母親節是為著阿母慶祝的，伊無應該一直堅持家己的想法，所以感覺真歹勢。向望阿母會當原諒伊，祝阿母母親節快樂，嘛祝福阿媽母親節快樂。

阿母嘛感覺真歹勢。伊講，其實伊知影阿爸的心意，伊嘛無應該遐爾仔受氣，真多謝阿爸的體諒，閣紮雞卵糕來。

阿媽講，阮拄入門，伊就知影阿爸和阿母冤家矣，毋過伊無問，希望逐家好好仔講，講予清楚。因為攏是一家伙仔，歡歡喜喜上好，家和才會萬事興，和和樂樂才會圓滿。希望後擺若閣有誤會，毋通走轉來厝裡，先講予清楚，才有機會通解說。阿媽閣講：「只要毋是冤家，隨時歡迎恁轉來厝裡。」

阿媽教阮愛尊重每一個人，有代誌愛好好仔參詳，毋好佻人冤家。猶閣有：「愛定定轉來看阿媽喔。」

¹林玫汝(Lim Muí-lí)

08 爸仔囡的對話

陳雅菁¹

阮阿爸是一個好性地闊樂暢的人，小可仔歡喜代就掛佇喙邊講幾若擺。伊三不五時椅頭仔站咧，就佇門口捏佻人話袂煞，磕袂著就咧替人做公親，厝邊頭尾攏笑講伊是阮這籬圍仔的總管。

阿母破病了後，阿爸為著欲顧伊心愛的牽手，就足少踏出阮兜的戶樞，嘛較少咧和外人交插矣。這種烏天暗地的日子過欲規十冬，阿爸樂暢的個性嘛去予阿母的病磨甲強欲烏有去矣。毋知影對底當時開始，我就真罕得咧參阿爸開講，較講嘛是：「你有揣時間歇暍無？」「阿母敢有較好？」自從阿母予佛祖炁轉去了後，阮阿爸生活變甲足無聊，逐日除了看電視，就無別項代誌通做矣！雖然，我嘛是逐工敲電話和伊講一寡五四三的，毋過，攏揣無共同的話題，佇電話中定定礙虐礙虐，講無幾句就共電話切斷去。

舊年，我開始做閩南語老師，我發現阮爸仔囡的話題變甲加誠濟。有一擺，我問阿爸：「你敢知影橐袋仔袋磅子的磅子是啥物意思？」老爸佇電話彼頭敢若曲盤跳針咧，一直蹵蹵唸講：「啊都無半仙的意思！啊都攏無錢！」我應講：「是『砵碼』！」老爸講伊這個老歲仔強欲予少年

人考倒矣！為著無欲認輸，見擺若聽著電話咧靈，伊攏會隨來接，接受我的考驗。阮兩個就按呢伊教我閩南語，我教伊華語。闊有一擺，我講：「阿爸，共你講喔！『麻雀』的臺語叫做粟鳥仔。」阿爸隨應講：「哪會是？明明就號做厝角鳥仔啊！」為著這件代誌，我闊去揣資料，才知影原來這是地方性的講法。

俗語講：「老的毋講古，少年的就毋捌寶。」現此時，我若拄著無啥會曉唸的詞抑是毋捌的俗語，電話就擰起來，敲轉去臺南問阮彼個博士博的阿爸，伊嘛真歡喜講古予我聽。我發現揣老爸練武功，毋但會當增加功力，闊加足濟爸仔囡之間的話題，真正是「一兼二顧，摸蚶仔兼洗褲」！

¹陳雅菁(Tân Ngá-ting)