

04 炕塗窯

簡惠珠

細漢的時代無手機仔，無電腦，連欲看電視都愛去厝邊的客廳才有通看。阮無科技的迤迤物仔，上捷要的就是和囡仔伴走相逐、覷相揣，閣來就是佇厝頭前的田裡變猴弄。

後頭厝的倚家頭前是一片闊莽莽的田地，田裡若有種稻仔的時，田岸仔路就是我下課了後會去耍的好所在。一枝竹仔縛一條釣線就是一枝魚釣仔，欲釣的毋是魚仔是田蛤仔，手擲釣竿仔擢懸擢低啞田蛤仔來食餌，有時閣釣甲有通仔予阿母加菜。一碗清清的蒜頭四跤仔湯就是阮的山珍海味，而且閣加上家己的成就感，湯頭啉起來感覺特別甘甜。毋過若是影著釣起來是一尾長長的水蛇，我就釣竿擲咧趕緊落跑。

稻仔收成了後是我上快樂的時陣，我和囡仔伴會佇田裡享受大自然，掠草猴、弄草蟻仔，猶有就是我上愛的炕塗窯。

佇咧稻仔割了，猶未佈後一擺的稻仔進前，作穡的阿伯攏用犁共田裡的塗僥僥反咧，僥過了後，田裡的塗丸仔就是我炕塗窯上讚的材料，因為起塗窯我上內行，所以賭的囡仔伴攏干焦負責祛塗丸仔。我攏先用三塊紅磚仔排

一个『冂』字型成做欲囊柴的窯門，繼落來用較大粒的塗丸仔圍跔磚仔邊先箍一个圓，閣來就是一層一層，愈圍愈懸，上重要的銚角就是圓箍仔愛圍愈細个，一直到共塗窯的厝頂坎起來。

起好了後阮就開始燃柴，等塗窯的塗整燒甲紅記記的時，這陣就是欲囡番薯的好時機矣！閣來就是對塗窯懸頂的塗整用火鈹共挖一寡落去，予頂懸成做一个空，利用這個空共番薯囡落去塗窯內底，才閣用棍仔撼予倒，閣共塗砂粉仔坎跔頂懸，才袂予燒的空氣走出來，按呢番薯才會熟、才會好食，繼來就是等待的時間矣。

等待的時阮會擲玻璃珠仔、擲樹奶，聽候時間若到，全部的囡仔伴圍佇塗窯邊，用柴枝均匀仔共塗丸仔挖開，共一條一條芳 kòng-kòng 的番薯，均匀仔挖出來分予在場的每一个人，逐家就歡頭喜面，佇黃昏的日頭跂享受這簡單的幸福。

05 愛會記得恁我轉來喔

鍾育紋

有一个下晝，阮大伯來招我去看個兜的豬仔困，我講豬牢臭臭，無愛去。伊煞一直共我噠，講豬牢今仔清過，袂臭啦！挂出世的豬仔困佻古錐挂佻古錐咧，閣講我會使佇邊仔看個軟奶，提 hò-sù 管共個濃身軀，嘛會當當予我抱起來摸個的毛，猶閣會使看豬仔困躡過豬牢邊仔的細个空，走去後埕彼搭迎迎……。聽伊講甲喙角全波，我彼當陣干焦讀國校仔一二年仔，一漢仔疔哪會堪得予人按呢噠？不過，補習班的車連鞭就欲來載我去上課矣！雖然毋情願嘛是愛另工才去。

隔兩工，有一个房頭仔內的阿伯來阮兜食茶，講伊小等咧欲去阮大伯選，彼工的宿題挂好寫好矣，阿爸佻阿母答應予我綴伊去。我就佻彼个阿伯講好勢，叫伊著愛會記得共我載轉來才會使喔！我歡喜甲喙笑目笑，啊！豬仔困，我來矣！

叔伯阿兄看我去到個兜，就隨共我牽咧，親像導遊全款，恁我去覘個兜的豬牢。彼幾隻仔豬仔困就若像大伯講的，古錐甲予我佇豬牢看規點鐘久都袂瘡。尾仔轉去大伯個廳裡的時，大人做個咧開講，我佇邊仔煞一直咧哈唏。大人講：「囡仔人下晝無個擋袂牢啦！小睏一下無要緊。」

我真正傷過愛睏，嘛想講阿伯若欲轉去，就會共我叫精神，無一睏仔，我就睏甲毋知人矣。啥人知影我一下醒，阿伯煞先轉去矣。我氣甲那吼那罵：「講話無準算！清彩騙囡仔！」

大姆共我安慰講：「無啦！阿伯有先敲電話予恁老爸啦！叫伊送貨的時陣才幹過來載你轉去。」毋過我起毛猶是真稔，共伊當做是白賊七仔，就按呢，決定以後無愛閣佻伊講話矣！

無幾日仔，阿伯又閣來阮兜食茶，聽逐个講彼工我哭甲真忝，就好禮仔共我會失禮。只不過彼陣我猶細漢，腹腸無遐爾闊，毋管阮序大人按恁苦勸，自彼站開始，我就無愛閣佻伊相借問矣！一直到我讀國中蹓學察的時，規禮拜才有法度轉去厝裡一擺，閑足久才閣看著伊，我毋才開始閣再叫伊一聲「阿伯」！

08 青紅燈

黃惠玉

伊無厚話，恬恬仔做，無計較，無怨感。這馬當咧吵甲欲反過的「一例一休」佢伊攏無關係。一年三百六十五工規年週天攏無歇暍，無閤工。一日二四點鐘無暍無日，無閤時。無論是赤炎炎的日頭皎，抑是澹漉漉的落雨天，伊攏站佇遐。這是伊的工課佢責任，因為伊是——青紅燈，逐工顧佇十字路口，指揮交通。

有智慧、疼惜性命的人，駛車、騎車、行路經過十字路口，隨時注意伊面色的變化，照伊的指揮來行；討厭伊的人，看著伊的面變色，真袂恰意。目調一瞭，看著伊連鞭欲變色：青的爍過，換爍黃的，隨就欲變紅的，叫伊愛注意矣，毋通閤衝，毋過伊煞毋但無踏擋仔，油門閤催落去，趕緊欲衝過。哎啲喂！這擺好佳哉無代誌，後擺就歹講。伊的衝碰予人看著真驚惶，心臟撲撲倘！按呢青磅白磅，烏白從、烏白拚。有當時無細膩，緊早慢嘛會出代誌。

佇青紅燈的面頭前，無分車的好標，毋管是新點點、金爍爍的烏頭仔車抑是老閣舊的發財仔；無論是大頭家抑是手面趁食的艱苦人，嘛無分大細，毋管你是老歲仔抑是囡仔人，逐家攏平重。青燈行，紅燈擋，規則真簡單逐家

攏會曉，千焦看你欲遵守抑是毋遵守爾。若是愛惜性命，咱就斟酌看。若是毋看，青紅燈嘛無奈何。

危險的十字路口，青紅燈鬧頭前，替咱顧路面。雖然無出聲嘛會當共咱指示當時好好行、當時愛停。有伊的時陣，咱過車路加真安心。伊親像有智慧有愛心的序大，逐工無暍無日佇十字路口共咱顧、共咱指示。

做工課照起工，袂張、袂厭瘡，免領薪水、免排假的青紅燈，感謝你的照顧，予阮佇危險的十字路口會當大伐行，穩心仔騎，安心仔駛。

十字路口的青紅燈，予咱駛車行路加真放心。性命，真向望嘛有咱的青紅燈，佇人生的每一个坎站共咱指示，當時好好衝，當時愛踏擋仔，莫予咱衝過頭毋知擋。若無，等到事業、身體、家庭出問題，才知害，按呢就袂赴矣！