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前幾冬聽著歌手蕭煌奇唱的〈阿媽的話〉，我就會想著過往的阿媽。
細漢的時，厝邊的老大人逐擺拄著我，攏是彼句話：「往過恁阿媽定定用偝巾共你偝咧四界踅。你紅嬰仔的時，偌爾仔成查某囡仔咧，想袂到這馬生做遮爾仔緣投。」阮阿母閣共我講，阿媽欲共我騙予睏的時，攏會講古予我聽。
讀國小的時，阿媽定定會炒飯予我食。豆油撒落去，芳kòng-kòng、kòng-kòng芳。有當時仔阿媽會煠水餃，仝款豆油撒落去，猶原誠好食。早頓食了，阿媽會予我二十箍，伊講這會當佇學校買四秀仔。阮兜行到學校大約二十分鐘，阿媽陪我行到學校了後，伊就去田裡作穡。暗頭仔我會佇門口埕等阿媽轉來。阿媽轉來會隨煮飯，因為我腹肚實在是枵甲大腸告小腸矣。我上愛食阿媽煮的滷肉飯，一頓會當食三碗喔！
欲睏的時，阿媽會晾蠓罩，伊講按呢才袂予蠓叮。猶毋過嘛是會有幾隻蠓仔飛入來。pha̍h！遮一聲、遐一聲，這聲會當穩心仔睏矣。阿媽日時作穡真忝，所以伊一睏仔就睏甲鼾鼾叫。
讀國中的時陣，我定定和厝邊的囡仔𨑨迌。有時會耍甲起跤動手。我捌無細膩去揬著人的目睭，為著這件代誌，我予阿爸攑箠仔捽甲跤肚烏青凝血。我徛佇公媽的面頭前直直哭。阿媽聽著我咧哭，連鞭對一樓傱起來到三樓。伊共阿爸講：「毋通閣拍矣！捷罵袂聽，捷拍袂疼。」雖然阿媽救我一命，毋過阿爸講，我愛佇公媽面頭前跪甲食暗才會使起來。
大漢了後，因為佇外地讀冊，和阿媽做伙的時間愈來愈少。等發覺家己和阿媽變甲生疏的時，阿媽已經是老硞硞矣，跤無法度行，完全袂認得人矣。伊干焦知影印尼來的外勞『Wati』爾爾。
我真思念阿媽的尻脊骿；思念阿媽唱的搖囡仔歌；思念阿媽煮的滷肉飯；思念阿媽替我晾蠓罩；思念阿媽共我為。若是會當，我真想欲當面閣再叫伊一聲「阿媽」。

